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Die Stimme des Zyttigsannis
ist verstummt

Zum Tod von Vreni Berlinger

-minu

Der 3. April 2006 ist ein wolkenloser Friihlingstag. In kleinen Gruppen stehen die
Menschen vor der Predigerkirche - die Glocken rufen zur Abdankungsfeier einer
Baslerin, die es in dieser Stadt nicht immer einfach hatte: 's Zyttigsanni.

Viele sind ihr ablehnend begegnet («Immer diese Kritik!») - andere wussten ihre un-
verbliimt direkte Art zu schitzen («Sie ist das Gewissen dieser Stadt!»).

Aufder Sandsteintreppe im Kirchenschiffliegt eine Larve - abgetragen, verwittert. Es
ist dieser Kopf, der so viele Kontroversen hervorgerufen hat: 's Zyttigsanni.

Wihrend Freunde Kerzen anziinden, spricht die Diakonin Karin Schaub von einer
Birin - sie zeichnet die Verstorbene als Frau mit einem dicken Fell: «eben - eine Birin,
aber mit pflaumenweichem Kern und einer burschikosen Art, um ihre Weiblichkeit vor
noch mehr Verletzlichkeit zu schiitzen...»

Die Bir-Frau lernte ich als Bar-Frau in der alten <Arche> kennen. Vreni Berlinger
wollte wieder einmal eine neue Erfahrung machen - diejenige hinter dem Tresen.

Ich nuggelte missmutig an einer Cola, als sie mich anfuhr: «Hor mal Du kleiner
Scheisser... draussen scheint die Sonne. Du hast weder wilde Blattern noch ein Bein ab.
Weshalb zum Teufel schaust du so grimmig in den Tag?» Ich schob ihr wortlos eine Fran-
zosischarbeit hin, die der Lehrer mit «nichts begriffen» und einer -3 kommentiert hatte.

Die Bar-Frau liess die andern Giste aufden Hockern warten. Sie las sich durch meine
Seiten. Und zehn Minuten spéter riefsie meinen <Professeur> an. Aufdem Hoéhepunkt der
telefonischen Auseinandersetzung nannte sie ihn einen «Trottel», der selber nichts ka-
piert habe.

Ihr Einsatz hat damals weder meine Note noch mein Verhiltnis zum Franzo-
sischlehrer verbessert - aber ihre Worte haben mein Selbstwertgefiihl wieder ins Lot
gebracht. Sie waren das Griinlicht zur Freundschaft mit einer ganz speziellen Frau.

Vreni Berlinger ist im Kleinbasel aufgewachsen - diesem Ort, der sie geprégt hat. Und

der bis zu ihrem letzten Atemzug ihre einzige Heimat blieb. Thr Vater war <Kohlenmann>
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- die Mutter wirtete auf der <Kaserne> -, und das kleine M#dchen fiel schon bald durch
seine scharfsinnigen Gedankenspriinge auf. Als eine Frau ihre Mutter kritisierte, weil
diese als Dame hutlos die Kirche besuchte, schaute die kaum sechsjéhrige Vreni sie mit
grossen Augen an: «Kommst Du wegen des Huts zum lieben Gott?»

Auch im Gymnasium nervte sie mit kritischen Fragen - und flog bald einmal von der
Schule. Damals muss sie wohl zum ersten Mal gespiirt haben, dass ehrliches Hinterfragen
nicht nur Freude und Freunde macht. Jahrzehnte spéter ist ihr beim Schweizer Fernsehen
dasselbe passiert - ihre Texte wurden als «zu schwer» und «zu kritisch» empfunden. Mit
andern Worten: nichts fiirs seichte Abendprogramm. Die Sendung <iibrigens> und die
Kioskfrau verschwanden fiir immer vom Bildschirm.

Ihre grosse Begabung waren das Jonglieren mit Pointen und blitzschnelle Assozia-
tionen. Roman Brodmann, der in ihr eine seelenverwandte Schwester sah, schrieb in
einem Briefiiber sie: «Natiirlich kommt sie aus Basel, dem Biotop der Ironie. Aber sie hat
allen kabarettistischen Grossen etwas voraus: eine kritische Haltung, die sich durch nichts
korrumpieren lasst!»

Als sie ihre Begabung erstmals 6ffentlich und dann doch hinter einer Larve versteckt
ausprobierte, applaudierte das Publikum. Hinter der spitzbiibischen (oder eben: spitz-
maitligen) Maske eines Zyttigsannis wurde Kritik akzeptiert. Erst spéter, als sich diese
Kritik auch gegen Basel und die Fasnacht wandte, kippte die Stimmung.

Nach dreizehn Jahren hatte Vreni Berlinger genug Pointen gesungen. Sie wollte wei-
ter - neue Erfahrungen sammeln. So schrieb sie Kabaretttexte und Kolumnen. Ihre
Themen kreisten um Randgruppen, Menschen im Schatten und um Gleichberechtigung.

Vreni Berlinger kannte kein Stehenbleiben - und machte auch vor einer Heirat mit
einem reichen Unternehmer nicht Halt. Sie wollte diese Seite erleben. Und wurde fiir
eine kurze Zeit zur Jetsetterin mit eigenem Pool - bis es «mir vor mir selber graute» (wie
sie spiter immer wieder erklérte). Sie drehte Ehemann und Prunk den Riicken zu - und
kehrte wieder ins Kleinbasel zuriick, wo sie lange Zeit auf dem Existenzminimum lebte.

In den letzten Jahren schrieb sie Kolumnen fiir <Leben und Glaubem, redigierte den
<Stadttambour> - und sie trommelte mit ihren Zeilen das Gewissen der Basler wach.

Durch die Kinderaugen ihrer Enkelin ist sie auch wieder zur Fasnacht zurtickgekehrt
- anders, distanzierter, aber auch weicher. Sie komponierte Zeedel, spann Laternenverse,
wurde Kinderbuchautorin - und war einmal mehr ein Feuerwerk.

Ein unachtsamer Schritt an einem Bummelsonntag hat Vreni Berlinger das Leben
gekostet - sie stiirzte eine Treppe hinunter. Und ihre kritische Stimme verstummte - fiir
immer.

Der Gedenkgottesdienst geht zu Ende. Ein paar Tambouren legen d'Mitzli, Vrenis
Lieblingsmarsch aus der Feder ihres Onkels, aufs Fell.

Die Sonne scheint durchs Kirchenfenster - direkt aufdie Larve des Zyttigsannis. Und

fiir einen kurzen Augenblick ist es, als wiirde diese ldcheln...
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