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Der Basler Komponist Carl Futterer
(1873—1927)

Versuch eines Lebens- und Wesensbildes.

Von Hans Küry

i.
Wie schwierig ist es, einen Menschen von der Art Carl Fut- 

terers zu schildern! Soll ich den privatisierenden, edlen Genüs
sen zugewandten Junggesellen in den Vordergrund rücken, der 
eigentlich besser in das Biedermeier gepaßt hätte? Der den 
Wein langsam trank und den Rauch seiner Zigarre in schönen 
Ringen vor sich hin blies? Den Liebhaber aller Künste, den 
in der Weltliteratur Belesenen, den Freund der Natur, den 
frohen Gesellschafter? Oder soll ich die soldatische Männlich
keit betonen, die Freude am Kavalleriedienst, die Geschick
lichkeit des Reiters, der bei Rennen Preise davontrug? Soll ich 
die rührende Geduld, die Tapferkeit und Gelassenheit in schwe
ren Stunden rühmen oder den humorvollen Lebensphilosophen 
zeichnen, der seine •— leider verlorengegangenen — Tage
bücher und seine oft bissigen Briefe am Rande mit lustigen 
Skizzen illustrierte? Oder gebührt nicht vielmehr der Vorrang 
dem Priester der Musik, der in keuscher Verborgenheit — es 
gab nur vier oder fünf Mitwisser — jahrzehntelang mit ge
radezu chinesischem Fleiß nach Vollendung strebte, um als 
47jähriger die Welt mit einer Reihe von strahlenden Meister
werken zu überraschen? Oder darf ich schließlich an jene 
Nervosität, an jene Zerrissenheit rühren, die so oft mit dem 
musikalischen Schaffen verbunden sind? Oder gar an die 
Tragik eines typischen Künstlerlebens?

2.
Während schöner Tage in Konstanz, mit dem Blick auf den 

weiten farbigen See und seine wechselnden Stimmungen, die



in den Briefen der Droste unvergeßlich weiterklingen, wurde 
mir bewußt, wieviel Futterer dem seelischen und geistigen Erbe 
seiner Familie verdankte. Sie stammte aus Bambergen, einer 
alten römischen Siedlung oberhalb von Überlingen. Immer wie
der haben sich Künstler und Dichter in dieser Gegend ange
siedelt. Der südliche Glanz der Landschaft stimmt die Men
schen zu Frohsinn und zu österreichisch anmutender Lebenslust.

1821 kaufte Johann Futterer, der Großvater des Kompo
nisten, in Konstanz das Haus «zur Jungfrau von Rorschach», 
am Krottengässele1 gelegen, im Schatten des ehrwürdigen 
Münsters, und betrieb darin eine Metzgerei. Johann Futterer 
hatte eine Creszenz Einhart, aus alter Konstanzer Kaufmanns
familie, zur Lrau. 1832 wurde Karl Wilhelm, der Vater des 
Komponisten, geboren. Wenig ist über ihn in der Familie wei
tererzählt worden, aber alles mit größtem Respekt. Aus einem 
vergilbten Photoalbum schaut er mich mit einer an Abraham 
Lincoln erinnernden Miene gütigen Ernstes an. Er genoß eine 
vorzügliche Ausbildung, hatte ihn doch sein Vater zum katho
lischen Geistlichen bestimmt. Ob es nun aber Gewissensgründe 
oder Selbstkritik waren, die den jungen Mann an seiner Beru
fung zumPfarrer zweifeln ließen, jedenfalls widersetzte ersieh, 
nach einigen Semestern Studium, dem väterlichen Willen und 
floh nach Basel. Vielleicht spielten in diesen Entschluß auch 
zeitgeschichtliche Einflüsse hinein. Nur ein Steinwurf vom Haus 
«zur Jungfrau von Rorschach» entfernt residierte der General
vikar Freiherr von Wessenberg, der seiner weitgehenden libe
ralen Auffassungen wegen von Rom kaltgestellt worden war. 
In Konstanz verstimmte besonders die Verlegung des Bistums
sitzes nach Freiburg i. Br. (1827) und führte später in der 
Bodenseestadt zu einer starken altkatholischen Bewegung. Die
ser schloß sich in Basel auch der alte Futterer an, während er 
die Kinder im protestantischen Glauben der Mutter erziehen 
ließ. Auch die republikanischen Strömungen schlugen in Kon
stanz hohe Wogen, rief doch hier, auf dem Stephansplatz, am 
12. April 1848 Friedrich Hecker die deutsche Republik aus.

1 Das Haus steht heute noch; leider hat aber das Gäßlein seinen 
lustigen Namen verloren und ist zur Hohenhausgasse geschlagen 
worden.
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Die Schweiz mußte einem jungen, empfänglichen Konstanzer 
als das gelobte Land der Freiheit erscheinen.

Futterer kam im Februar 1859 nach Basel. Er war zunächst 
Angestellter in der Kolonialwarenhandlung Preiswerk & Co., 
gründete aber schon 1866 einen eigenen Spezereiladen in der 
Liegenschaft Steinentorstraße 30, die er von Heinrich Bürgy 
gekauft hatte. Er brachte sein Engros- und Detailgeschäft bald 
zu großer Blüte. Während des 70er Krieges lieferte er viel in 
das von anderen Zufuhren abgeschnittene Elsaß, und außerdem 
gehörte in sein Einzugsgebiet das Leimental. Bei der Jugend 
Basels war der Laden berühmt, da man dort das begehrte 
Schießpulver erhielt. Der Einbürgerung des begüterten, hochan
gesehenen und akademisch gebildeten Geschäftsherrn stellten 
sich, als er 1882 darum einkam, keine Widerstände entgegen.

Für den rasch entschlossenen, lange Worte meidenden Cha
rakter des alten Futterer ist die Art seiner Eheschließung be
zeichnend. Eine warmherzige Württembergerin, Anna Maier, 
geboren 1836 in Thalheim, war in Basel in Stellung und 
kaufte oft im Futtererschen Laden ein. Einst sprach sie von 
ihrem Entschluß, in die Vereinigten Staaten auszuwandern. 
«Wollen Sie nicht lieber hier bleiben und meine Frau werden?» 
lautete der völlig überraschende Antrag. Es wurde eine über
aus glückliche, auch von der leisesten Trübung verschonte Ehe, 
der drei Söhne und eine Tochter entsprossen.

3-

Der älteste Knabe, Carl, kam am 21. Februar 1873 zur 
Welt. Er war der Liebling des Vaters. Früh führte ihn dieser in 
die Schätze seiner ansehnlichen Bibliothek ein und las mit ihm 
zusammen namentlich Shakespeare, seinen bevorzugten Dich
ter. Er schickte ihn, wie übrigens auch die beiden jüngeren 
Söhne, ins Gymnasium auf Burg und nahm ihn mit zu Spazier
gängen «vors Tor» (dieser Ausdruck lebte trotz der Schlei
fung der Stadtmauern weiter), die oft in den Landgasthof 
«zum wilden Mann» in Binningen führten, wo sich regel
mäßig ein Kreis von Männern zu anregenden Gesprächen 
einfand.

«Auf der Gasse» durften die Kinder nicht spielen, aber das
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elterliche Anwesen bot der Romantik genug. Noch ein Men
schenalter später konnten wir Enkel sie auskosten: der blitz
saubere Laden mit den dunklen Weinflaschen, die gegen den 
Birsig zu gelegenen abenteuerlichen Magazine, der bepflasterte 
Hof mit Fässern, Kisten und Wagen, die Stallungen mit den 
tadellos gepflegten Pferden, die kühlen Kellergewölbe, das 
Kontor mit dem hohen Pult und dem Drehstuhl davor, die 
städtischen Wohnzimmer in den oberen Stockwerken, das alles 
war eine Welt voll poetischen Duftes. Vor dem Ersten Welt
krieg durften wir auch hie und da Breakausfahrten und Pick
nicks heiterer Gesellschaften in der Hard miterleben, so daß 
wir die begeisterten Schilderungen unserer Mutter aus ihrer 
Jugendzeit sehr gut zu begreifen vermochten.

Früh regte sich die musische Veranlagung der Kinder. Sie 
führten im Hof selbstverfertigte Theaterstücke, z. B. einen 
«Till Eulenspiegel» und auch Körners «Nachtwächter» auf, 
wobei der Vater, still in einer Ecke stehend, sinnend zusah. Ver
schiedentlich organisierte Carl mit Kameraden zusammen Fas- 
nachtszüglein, die der Vater, ohne sich auch nur mit einem 
Worte einzumischen, von ferne begleitete. Er war ein ernster, 
aber wohlwollender Mann, den die Kinder gleichzeitig liebten 
und ein wenig fürchteten. Die Mutter dagegen besaß Frohsinn 
und große Menschenfreundlichkeit. Wo es not tat, half sie; 
einer treuen Magd richtete sie bei deren Verheiratung sogar 
aus eigenen Mitteln einen Schuhladen ein, der noch heute 
besteht.

Dem großzügigen Geist des Elternhauses entsprach es, daß 
die Kinder, was damals nicht so selbstverständlich war, schwim
men, Schlittschuhlaufen und in hübschen Kostümen an Kinder
bällen tanzen durften. In der Schule gehörten alle vier zu den 
besten Schülern und waren ihrer Gutmütigkeit und harmlosen 
Fröhlichkeit wegen allgemein beliebt. Der Glanz ihrer Ju
gend hat die Geschwister Futterer fürs ganze Leben gleichsam 
verklärt: sie waren natürlich, ungezwungen, tapfer, für das 
Schöne begeistert. Da fehlten der Neid, das Mißtrauen, die 
Kleinlichkeit. Auf der anderen Seite lebten sie, an einem bür
gerlichen Maß gemessen, vielleicht allzusehr in Innen- und 
Traumwelten. Bei den Brüdern, die Junggesellen blieben, ver-
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band sich die Romantik mit einer köstlichen Originalität, an 
der wir Neffen uns weidlich ergötzten.

Schwere Schatten fielen über die Familie mit dem frühen 
Tod des Vaters (1889) und demHinschied derMutter (1894), 
die nach dem Heimgang ihres Gatten sehr still geworden war. 
Vormünder, wie sie sonst nur in der opera buffa zu finden 
sind, zwangen den Kindern wesensfremde Lebenswege auf. 
Während der Älteste — nach einem Wunsche des Vaters — 
die Rechte zu studieren begann, mußten die Jüngeren, trotz 
vorzüglicher Eignung zum Studium, das Gymnasium vorzeitig 
verlassen und kaufmännische Lehren machen. Carl warfen die 
Vormünder vor, daß er, statt seine juristischen Vorlesungen 
zu besuchen, bei Jacob Burckhardt hörte und sich überdies lei
denschaftlich mit Musik abgab. Denn damals war er bereits 
seit Jahren entschlossen, Opernkomponist zu werden.

4-

Im Futtererschen Hause wurde ursprünglich nicht musi
ziert. Aber der Vater versäumte keine einzige «Fidelio»-Auf
führung, während das Lieblingsstück der Mutter Nicolais «Die 
lustigen Weiber» waren. In Carl brach die Liebe zur Musik 
ungestüm im Jahre 1886 durch. Während eines Ferienaufent
haltes mit seinem Vater in Interlaken hörte er im Kursaal eine 
Wagner Ouvertüre. Unaufhörlich sang er zu Hause deren Mo
tive vor sich hin und bat den Vater, ihn doch einmal in eine 
Oper, womöglich den «Don Giovanni», mitzunehmen, der da
mals gerade gegeben wurde. Der Vater vertröstete ihn auf die 
«Zauberflöte», und das war denn die erste Oper, die der Knabe 
sah. Schon tags darauf fing er an zu komponieren, und fortan 
war die Oper für immer sein höchstes Lebensziel. Begreiflicher
weise erwachte in dem Knaben das Bedürfnis nach einem Kla
vier. Zu groß war indessen die Scheu vor dem Vater, um ein 
so kostbares Geschenk zu erbitten. Erst vor der Konfirmation 
Carls erfuhr der Vater durch die freimütige kleine Schwester 
von diesem Wunsche seines Ältesten und erfüllte ihn sofort. 
Da aber unmittelbar darauf der Vater an einem schweren Herz
leiden erkrankte, durften erst nach seinem Tode, ein Jahr spä
ter, die Tasten des Instrumentes berührt werden. Der erste
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Carl Futterer als Gymnasiast.
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Glückwunsch Carl Spittelers nach der Uraufführung des Chorwerkes 
«Die Falkenjagd» in Wien. 2/s der Originalgröße.



Klavierlehrer Carls, Wullschlägel, sagte ihm bald: «Sie sind 
zu begabt für mich, gehen Sie zu Hans Huber.» Huber unter
richtete ihn in Theorie und Komposition. Er stellte hohe An
forderungen. Schon nach der ersten Stunde fragte er: «Hätten 
Sie Lust, bis zum nächsten Male eine Sonate zu komponieren?» 
Gelegentlich gab er ihm auch den Auftrag, seinen Knaben
chor «Wohlauf mit frischem Mute» für Männerchor zu setzen 
und gleichzeitig den Text sinngemäß umzudichten. Futterer 
war Huber zeitlebens dankbar dafür, daß er ihn zu unermüd
lichem Fleiße erzog. Mehr als seinen Anleitungen verdankte 
er indessen dem eigenen gründlichen Studium von Partituren, 
dem wohlvorbereiteten Besuch von Konzerten und der ausge
dehnten Lektüre einschlägiger Werke.

An schönen Abenden las er seiner Mutter und nach deren 
Hinschied der Schwester Wagnertexte vor, spielte Klavieraus
züge der betreffenden Opern und erklärte in glühender Be
geisterung deren Aufbau. Tief in die Nächte hinein arbeitete 
er sich durch die Mozartischen Opern hindurch. Psychologische 
Unstimmigkeiten zwischen Musik und Text ließen ihn zu den 
italienischen Originalen greifen. «Da erst begriff ich, wie es 
gemeint war.» Im Überschwang der Mitteilungsfreude stellte 
er der Schwester Harmonieaufgaben, sogar als sie zu einem 
Kuraufenthalt in Luzern weilte. «Deine Ankenweggli (No
ten!) habe ich erhalten», schrieb er ihr, «fändest Du es aber 
nicht besser, es folgendermaßen zu machen .. .»

Eine besonders hochgestimmte Freundschaft verband ihn 
mit seiner Base Anna Futterer aus Heidelberg. Sie war die 
geistsprühende Schwester des Professors für Mineralogie und 
Geographie an der Technischen Hochschule in Karlsruhe, Karl 
Futterer (1866—1906). Dieser hochbegabte und vielverspre
chende Mann, Schüler von Richthofen und Freund Sven He- 
dins, unternahm 1897 bis 1899 mit einem Studienfreund zu
sammen, dem Amtmann Dr. Holderer, jene berühmt gewor
dene erste deutsche Durchquerung Asiens von Westen nach 
Osten, erlag aber, ehe er den zweiten Band seines Reisewerkes 
vollendet hatte, knapp vierzigjährig einer unheilbaren Krank
heit. Anna Futterer kam regelmäßig nach Basel auf Besuch, und 
jedesmal waren es festliche Stunden.
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Überhaupt ging es im Hause Steinentorstraße 30 fröhlich 
zu, besonders dank den witzigen Einfällen Carls. Meine Mut
ter erzählte, daß sie einmal in der Töchterschule einen Aufsatz 
vorlesen mußte, in dem sie den poetischen Satz verbrochen 
hatte: «Auf den Flügeln des Storches kam der Frühling ins 
Fand geritten.» Sie konnte nicht weiterlesen, eines Lachanfalles 
wegen wurde sie aus dem Zimmer gewiesen. Am Rande stand 
nämlich in Carls Schrift: «warum nicht eines Rebhuhnes?», und 
mit sicherem Stift hatte er ein flatterndes Rebhuhn daneben 
gezeichnet. Als ihn einst seine Tanzlehrerin, Frau Hirschfeld, 
bei einem Gesellschaftsspiel aufforderte, einem Mädchen etwas 
zu sagen, das gleichzeitig als Kompliment und als Grobheit 
auf gefaßt werden könne, besann er sich keine Sekunde: «Wenn 
Sie so schön wären, wie Sie häßlich sind», — sagte er—«wären 
Sie so häßlich, wie Sie schön sind!»

Auch später war sein Gespräch immer pointiert und voll 
Anschaulichkeit. Einem Mozartgegner erwiderte er unver
blümt: «Um Mozart zu verstehen, muß man eben feine, nicht 
lange Ohren haben.» Als jemand den reichlichen Gebrauch von 
Pauken in «Fausts Verdammung» beanstandete, fragte er: «Ja, 
glaubst du denn, das Jüngste Gericht komme in Filzpantoffeln 
daher?» Statt von Kritikern sprach er boshaft von «Kikeriki- 
tikern». Gegen die übertriebene Sucht, Werke genau in ihrer 
ursprünglichen Form wiederherzustellen, führte er ins Feld: 
«Wenn im soundsovieltenTaktder«Neunten»derPaukistwäh- 
rend der Uraufführung mit dem Schlegel einen Floh zer
quetscht hat, muß das doch nicht unbedingt bei jeder weiteren 
Aufführung wiederholt werden!» Sehr unlieb waren ihm Sän
ger, die «in Schlangenlinien um die Noten gingen», oder in 
den Worten des Dieners Caramanchels aus dem «Don Gii mit 
den grünen Hosen»:

«doch daß er der Töne jeden zieht,
wie heißer Käse Fäden zieht;
denn das greift den Damen ans Gemüt.»

Immer ernster wurde indessen sein Streben, immer zielbe
wußter seine Arbeit. Ein Zeichen dafür war, daß er die musi-
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kalischen Abende mit seiner Schwester streng auf die Mitt
woche beschränkte. Fast die ganze übrige Zeit verbrachte er 
in seiner Bude im zweiten Stockwerk des Elternhauses. Er 
hatte ein altes Stehpult hinauf geschafft, an dem er seine wie 
gestochen wirkenden schönen Noten schrieb. Auch einen Flü
gel hatte er gekauft. Niemand durfte ihn dort oben stören; 
die Geschwister sprachen mit leisem Spott vom «Heiligtum», 
das niemand betreten dürfe; sogar die Putzfrau hatte Schwie
rigkeiten, sich Zugang zu verschaffen. In seine Arbeiten weihte 
er allerhöchstens seine Schwester ein, und auch sie nur unter 
dem Siegel strengster Verschwiegenheit. Die Freunde und Be
kannten in der Stadt sahen in ihm lange Zeit noch den «stud. 
iur.», dann den ewigen Studenten und schließlich den privati
sierenden Bonvivant. Während Jahren reichte ihm sein Erbteil 
zur Fristung des Unterhaltes aus, schließlich aber wurde seine 
Lage heikel. Wiederholt mußte ihm meine Mutter im Namen 
der Verwandten Zureden, doch endlich eine Existenz zu grün
den. Er nahm diese Ermahnungen mit rührender Dankbarkeit 
entgegen, bemühte sich auch mit gutem Willen, ihnen Folge 
zu leisten, aber praktisch blieb alles beim alten. Als er z. B. 
einmal mit einem kinderreichen Familienvater in Wettbewerb 
um eine Stelle stand, trat er freiwillig zurück: «Ich konnte doch 
dem armen Teufel nicht vor dem Brotkorb sein!»

In der Zeit stillen Schaffens und allmählichen Reifens zu 
erstaunlicher Meisterschaft war Carl Futterer ein treuer Ge
fährte und wertvoller Berater Hermann Wetzel (1858—1928), 
hervorragender Klarinettist im Basler Orchester, Dirigent der 
Basler Stadtmusik und der Abendkonzerte im Sommercasino, 
außerdem ein einfallsreicher Komponist vorzüglicher Unter
haltungsmusik. Wetzel war dafür bekannt, daß er jedes In
strument beherrschte; fehlte bei einer Probe eine Bratsche, ein 
Horn oder was es immer war, sprang er jeweils ein. Als Kri
tiker und Beurteiler war er unbestechlich und von gerader 
Offenheit. Dem ständigen Umgang mit diesem Vollblutmusi
ker hafte Futterer sehr viel zu verdanken. Wetzel hielt mit 
Tadel nie zurück; um so anspornender war die Begeisterung, 
ja Verehrung, die er mit der Zeit dem Schaffen seines Freundes 
entgegenbrachte. Der Verkehr dieser beiden Künstler war, wie
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nicht anders zu denken, gewürzt mit Witz und tausend Späßen. 
Ich erinnere mich, daß Wetzel einst im Sommercasino einen 
selbstkomponierten Marsch vom Blatte spielen ließ. Das Or
chester hatte Mühe, vor Lachen nicht herauszuplatzen, denn 
während des ganzen Stückes hatte der Hornist die nicht gerade 
geistreichen Läufe einer von ihm kurz zuvor herausgegebenen 
Etude zu spielen. Für die Liedertafel schrieben zu einem Fas
nachtsanlaß Wetzel und Futterer zusammen eine Parodie auf 
Straußens Salome unter dem Titel «Salami».

Wetzels Operette (im Grunde war es eine komische Oper) 
die «Wallfahrt nach Mekka» erlitt bei der Uraufführung des 
undramatischen Librettos wegen Schiffbruch; die nächsten Auf
führungen wurden dank einer völligen Umarbeitung des Textes 
durch Futterer zu schönen Erfolgen. Wetzel unternahm alles, 
um die Werke Futterers an die Öffentlichkeit zu ziehen. Sei
nen Bemühungen und denjenigen anderer Freunde ist es zu
zuschreiben, daß sich Direktor Dr. Lert entschloß, den «Geiger 
von Gmünd» in den Spielplan aufzunehmen.

5-
In den lebhaftesten Farben muß man sich die Überra

schung ausmalen, die in Basel die Nachricht hervorrief, daß 
der 47jährige Carl Futterer, weitherum bekannt als Konzert- 
und Theaterbesucher, als Wachtmeister bei den Guiden, als 
Mitglied von «Quodlibet» und «Aeschenkämmerli», von des
sen Schaffen jedoch buchstäblich niemand etwas geahnt hatte, 
mit einer Oper hervortreten werde. Noch ehe das Werk er
schien, hatte es aber auch schon anderswo großes Aufsehen 
erregt, nämlich bei einer der wichtigsten Persönlichkeiten des 
Wiener Musiklebens, Regierungsrat Prof. Dr. Hans Wagner- 
Schönkirch, Leiter des Wiener Lehrer-a capella-Chores und der 
Wiener Oratorienvereinigung sowie Komponist hunderter von 
Liedern und Gesangswerken. Wagner überwachte den Druck 
des «Geigers von Gmünd» und geriet dabei in einen wachsen
den Taumel der Begeisterung. Er schrieb eine glänzende Ein
führung in die Oper für die Basler Zeitungen, wodurch sich 
die allgemeine Spannung noch erhöhte.

Am 18. Mai 1921 fand vor vollbesetztem Hause die denk
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würdige Uraufführung statt. Ich entsinne mich jenes Abends, 
als wäre er gestern gewesen. Kaum hob Dirigent Gottfried 
Becker den Stab zum Vorspiel, so zwang die strahlende, reine 
und stimmungsvolle Musik das Publikum unwiderstehlich in 
ihren Bann, und am Ende umtobten während voller fünfzig 
Minuten Beifallsstürme den linkisch sich verneigenden und bis 
unter die silberweißen Haare errötenden Dichterkomponisten. 
Wenn ich jenes großen Erlebnisses gedenke, erfüllt es mich 
mit Scham und Trauer, daß unsere Vaterstadt sich nach dem 
baldigen Tod des Komponisten überhaupt nicht mehr um ihn 
gekümmert hat —• doch wäre die Darstellung der Umstände, 
die zu dieser Gleichgültigkeit geführt haben, zu platzraubend 
und auch zu unerfreulich für dieses allgemeine Lebens- und 
Wesensbild. Für Futterer war die Uraufführung des «Geigers», 
wie er später bekannte, der schönste Tag seines Lebens. Es 
folgten eine Kette bedeutender Erfolge. Nur einige davon seien 
aufgezählt. Am 29. Oktober 1922 fand in Wien, unter dem 
Ehrenschutz von Minister Dr. Charles Bourcart und der Lei
tung von Staatsopernkapellmeister Bernhard Tittel sowie dem 
treuen Freunde Prof. Wagner ein «Kompositionsabend Carl 
Futterer» statt. Neben Szenenfolgen aus den beiden Opern 
«der Geiger von Gmünd» und «Don Gii mit den grünen Ho
sen» standen auf dem Programm «Zigeunerlieder für Bariton 
und Orchester» (wahrscheinlich die im Nachlaß vorhandenen 
«ungarischen Volkslieder»), Lieder für Sopran und Orchester 
nach Gedichten von Adolf Frey und von Eduard Mörike, vor 
allem aber die großartige «Falkenjagd» nach der Ballade von 
Carl Spitteier, für Sopran- und Baritonsolo, gemischten Chor 
und großes Orchester, und außerdem die geist- und witz
sprühenden Orchestervariationen «Hans im Glück». Diese Va
riationen wanderten durch viele Konzertsäle; so wurden sie 
am 9. Dezember 1923 vom Berliner Sinfonie- (Blüthner-) 
Orchester unter Leitung von Camillo Hildebrand mit stärkstem 
Beifall gegeben. In Freiburg in Br. wurde das 2. Oberbadische 
Musikfest vom 8.-—11. Juli 1923 geradezu zu einer Futterer- 
Woche. Das «litauische Lied» für gemischten Chor, Harfe und 
Horn, Lieder für eine Altstimme mit Begleitung des Klaviers 
und andere mit Begleitung des Streichquartetts, die «Falken-
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jagd» und «Hans im Glück» ernteten bei dieser Gelegenheit 
stürmische Zustimmung.

Freiburg hatte schon vorher, am io. Dezember 1922, die 
1916 entstandene Buffo-Oper «Don Gii mit den grünen Ho
sen» nach dem Spanischen des Tirso de Molina herausgebracht. 
Der Dichterkomponist wurde mit über vierzig Vorhängen ge
feiert, und auch in Basel war der Erfolg groß, als die Oper in 
den Spielzeiten 1923/1924 und 1924/1925 gegeben wurde.

Von weiteren Aufführungen seien genannt: «Sizilianisches 
Volkslied» durch den Wiener Lehrer-a-cappella-Chor (stür
misch zur Wiedergabe verlangt), «Serenade in H-Moll» für 
kleines Orchester in den Schloßkonzerten von Oldenburg, das 
Melodrama «Der Gott und die Bajadere» in Altenburg (17. Juni 
1924), ein Streichquartett in H-Moll in Basel, ein Bläser
quartett in Basel und später in Leipzig durch die Gewandhaus
bläser, nach dem Tode des Komponisten in den Basler Sym
phoniekonzerten der «Hans im Glück» (26. Januar 1929 unter 
Felix Weingartner) und die «toskanischen Volkslieder» für 
Frauenchor und Orchester, gesungen vom Sterkschen Privat
chor.

6.

Inzwischen waren aber verschiedene Schicksalsschläge über 
den Komponisten hereingebrochen. Noch vor der Urauffüh
rung des «Geigers», am 18. Oktober 1920, sank der jüngste 
Bruder, Gustav (geboren 1876), auf der Treppe zum väter
lichen Hause um und starb einen Tag später. Ehe er das elter
liche Geschäft übernahm, hatte er ein Jahrzehnt lang in Alexan
drien gewirkt als Prokurist einer Weltfirma und dabei ver
säumt, in den heißen Monaten Urlaub zu nehmen, worin die 
Ärzte die Hauptursache seines frühen Todes sahen. Auf seinem 
Tisch fand man aufgeschlagen einen spätgriechischen Philo
sophen, den er in den Mußestunden im Urtext zu lesen pflegte. 
Er war der Freund vieler Künstler und Musiker, ein echter 
Gentleman im viktorianischen Sinne des Wortes, uns Neffen 
gegenüber der gütigste Onkel, den man sich denken kann. 
Wenige Jahre später, am 26. Juli 1923, schied der andere 
Bruder, Fritz (geboren 1874), freiwillig aus dem Leben, eine
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ritterliche Erscheinung, aber unausgeglichen zwischen Roman
tik und Realität, und unbefriedigt von dem ihm seinerzeit durch 
den Vormund aufgezwungenen Kaufmannsberuf. Als er einst 
eine Stute allein in einem Stall unterbringen mußte, kaufte er 
sofort einige Schafe, die er ihr zur Gesellschaft beigab, das 
war typisch für seine lebensvolle, aber nicht immer geschäfts
mäßige Art. Er hinterließ das ehemals blühende Geschäft in 
zwar geordnetem, aber nicht mehr glänzendem Zustande.

Carl befand sich nun in einer schwierigen Lage. Er mußte 
Geschäft und Haus liquidieren und sich selber unbedingt nach 
einem Broterwerb umsehen. Ich erinnere mich, wie besorgt 
meine Mutter damals um ihren einzig übriggebliebenen Bru
der war und wie strahlend, wie erlöst sie uns eines Tages mit
teilte: «Onkel Carl komponiert eine neue Oper.»

Unfaßlich, daß in dieser Zeit der Sorge und des Wehs dem 
Komponisten ein so leuchtendes, quellfrisches Werk entsprin
gen konnte wie die «Rosario». Aber bei näherem Zusehen 
enthüllt sich in der Geschichte des Königskindes, das das Reich 
seiner Kindheit zusammenbrechen sieht und aus der Gebor
genheit des Schlosses in die Welt hinausgestoßen wird, eine 
auffallende Paralelle zum Schicksal des Komponisten selbst. 
Es war das letzte Werk, das er in seinem «Heiligtum», in der 
Bude an der Steinentorstraße, schrieb. Schon während der Ar
beit daran zog er nach Riehen um.

Im Spätjahr 1924 bekam Futterer einen Ruf als Professor 
für Komposition an die Musikhochschule Mannheim-Ludwigs
hafen. 52]ährig verließ er Basel, in dessen Mauern er sein 
ganzes bisheriges Leben dem künstlerischen Schaffen geweiht 
hatte. Die Mannheimer Zeit war trotz der Belastung mit vier
zig Wochenstunden eine glückliche Periode seines Lebens. Ge
liebt von Kollegen und begeistert verehrt von Schülern, konnte 
er, der seit je so Mitteilsame, andere lehren und anregen. Über 
seine Arbeit schrieb er am 1. November an meine Mutter:

«Es freut mich ganz besonders, daß meine Anregungen 
mit den Vorschriften der staatlichen Prüfungsverordnung sich 
decken, d. h. daß mehr Gewicht auf die geistige als die tech
nische Ausbildung gelegt werden soll, daß die einzelnen Fä
cher in engstem Zusammenhang gelehrt werden sollen und
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daß Rhythmik, Gesang und Improvisation besonders geübt 
werden sollen.»

Im Herbst 1927 wurde er mitten in einer Stunde ohn
mächtig, und am 5. November 1927 starb er, völlig unerwar
tet, an den Folgen einer Operation.

7-

Einer seiner tatkräftigsten Befürworter, Theaterdirektor 
Dr. Oskar Wälterlin, sagte am 14. Dezember im Basler Stadt
theater bei der Gedenkfeier auf Carl Futterer:

«Es sind bald sieben Jahre her, seit Carl Futterer hier auf 
dieser Bühne seine Mitbürger mit der Bescherung eines Opern
werkes überraschte. Der «Geiger von Gmünd» ist eine drama
tische Legende, die in dieser Gestalt zu einem zarten Bekennt
nis wurde, das eine großartige festliche und volkstümliche 
Wirkung tat. Wenige wußten von dem künstlerischen Schaf
fen dieser eigenartigen musikalischen Begabung, die ganz im 
Stillen zu Schöpfertaten gereift war und die nun plötzlich 
alles in den Bann einer Weihe zwang, wie sie nur aus einer 
Überzeugung wächst, die durchpulst ist von unerbittlicher 
Ehrlichkeit.»

Futterer selbst hat in wenigen markanten Sätzen sein künst
lerisches Bekenntnis zusammengefaßt (Freiburger Theater - 
und Konzertzeitung, 1922/23, ix. Jhg., Nr. 13):

«Um künstlerisch berechtigt zu sein, muß die Oper Stil, 
d. h. Einheit in Wort, Ton und Handlung haben. Beherrschen 
der neuen und alten Mittel ist Bedingung. Es bewahrt vor dem 
Blendenwollen und gibt den Mut zum Einfachen. Ich glaube 
es ist des Künstlers Sache nicht, den Halbwisser zu verblüffen, 
sondern den Unbefangenen zu erfreuen. Unerreichbares Vor
bild ist Mozart, der Alleskönner und Allbeglücker.»

Wie jener dreizehnjährige Knabe, der zum erstenmal die 
«Zauberflöte» genossen hatte, richtete sich also auch noch der 
Mann nach dem Leitstern Mozart: nicht im Sinne einer Rück
kehr zu dessen Stil natürlich, wohl aber im Sinne eines Be
kenntnisses zur klassischen Objektivität und Serenitas.

Dichterische und musikalische Eingebung gingen bei Fut
terer Hand in Hand. In seinem Nachlaß herrschen vokale
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Carl Futterer im Alter von 5 2 Jahren,



Partiturseite aus der Oper «Rosario» in Futterers Handschrift. 
2/5 der Originalgröße.



Werke bei weitem vor, und die Oper wurde ihm im zuneh
menden Maße ein Fest des Gesanges; am leuchtendsten trium
phiert die menschliche Stimme in der letzten Oper, der «Ro
sario». Bei einer Tonbandaufnahme aus diesem Werke im 
Jahre 1958 war männiglich erstaunt über die edle Schönheit 
und lyrische Pracht der Gesangslinien.

Der verhältnismäßig späte Zugang zum Klavier war für 
Futterer eine besondere Gnade; die menschliche Stimme, die 
Streicher, Bläser, Schlagzeuge lagen seinem ursprünglichen 
Talent viel näher als die farblosere Klangwelt des Klaviers, 
das übrigens unter seinem Anschlag einen traumhaft weichen, 
ganz eigenartigen Klang hatte, wie ich ihn sonst niemehr ge
hört habe.

Manche, auch gute Orchestermusik klingt nach instrumen
tiertem Klaviersatz; bei Futterer nie, darin folgt er Berlioz 
nach, von dem er sehr viel gelernt hatte. Während das Denken 
vom Klavier aus unwillkürlich dazu verleitet, mit einer gewis
sen Gewaltsamkeit die Stimmen des Orchesters vorwiegend 
für volltönende Harmonien zu benützen, führt umgekehrt das 
Denken vom Gesang und vom Charakter der einzelnen Instru
mente aus zum kammermusikalischen Stil; er bleibt bei Futte
rer vorherrschend, selbst in den Tutti.

Für die Einheit zwischen Wort und Ton war Futterer über
aus empfindlich; das angeführte Beispiel des Mißbehagens 
über die Widersprüche der deutschen Übersetzungen und der 
Musik in den Mozartopern ist kennzeichnend für ihn. In sei
nen eigenen Opern ist vielfach erst die Musik der Schlüssel 
zum tiefsten Sinne des Wortes; ich erinnere mich an einen 
Ausspruch Gottfried Beckers: «Herr Futterer, Sie sind in 
Ihren Partituren der beste Psychologe, der mir begegnet ist.» 
Hervorragend verstand er es, Wortklang und Ton, Sprach- 
und musikalische Melodie zu einer wohltönenden Einheit zu 
verschmelzen.

Futterer begann als «Expressionist», aber Erfahrung führte 
ihn zu immer größerer Objektivität im «goetheschen» Sinne; 
ein Vergleich der beiden Fassungen des «Geigers von Gmünd» 
(1908 und 1917) müßte dafür aufschlußreich sein. Gleich
zeitig schützten auch Sinn für Form, hohe Begabung für
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Rhythmus sowie Humor und Neigung zu geistreicher Poin- 
tiertheit seine Musik vor dem Zerfließen ins Romantische und 
Grenzenlose. Seine Objektivität kam ihm als Dramatiker zu
gute; die Gestalten seiner Opern sind nie einseitig gezeichnet, 
Licht und Schatten verteilt sich, so daß plastische Rundung 
entsteht.

Unmöglich, auf kurzem Raume, den gegen hundert, zumTeil 
umfangreiche Stücke (z. B. 5 Opern, 2 Symphonien, 1 Klavier
konzert, eine Begleitmusik zu «Was ihr wollt», verschiedene 
Serenaden und Variationenwerke) umfassenden Nachlaß zu 
würdigen oder auch nur die Hauptwerke zu analysieren.

Sehr schwierig ist es, den typischen Futtererschen Klang, 
die innerste Eigenart seiner Kunst, in Worte zu fassen. Als 
einst von dem Leuchten echter Musik die Rede war, sagte 
Futterer: «Die landläufige Kapellmeistermusik kommt mir 
braun vor wie eine Bratensauce. Bei ursprünglicher Musik da
gegen erlebe ich freudige Farben, bei Wagner z. B. Rot und 
Gold.» Befragt, welche Farben er mit seiner eigenen Musik 
verbinde, antwortete er: «Blau und Silber.» Wie gut paßte 
diese Aussage zu dem bildlichen Eindruck, den ich von mei
nem Onkel hatte, zu dem Blau der gescheiten Augen unter 
dem früh silbern gewordenen Haar. Aber noch besser paßte 
sie auf seine Musik. Steht bei Wagner das Rot für die ver
zehrende Leidenschaft und das Gold für die sonnenhafte Ma
jestät seiner Musik, so möchte ich bei Futterer als silbern die 
quellfrische Reinheit und Unberührtheit, als blau die geheim
nisvolle Tiefe bezeichnen, so gewagt und subjektiv auch solche 
Wertungen sind. Auf alle Fälle ein unverwechselbarer Klang 
voll Süße und Heilkraft, vergleichbar dem Duft von Beeren, 
die unter Blättern verborgen herangereift sind. Wenn dieser 
Klang je wieder ertönt — ich glaube fest daran —, wird er 
auch jederzeit den Weg zum Herzen des Hörers finden.
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