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Arnold Böcklin und die Antike
Von Arnold von Salis

«Ach, Böcklin zieht nicht mehr», entgegnete ein bekannter 
Verleger dem Verfasser dieser Studie, den er um Vorschläge 
für eine geeignete Publikation gebeten hatte. Wie immer man 
sich zu diesem Urteil stellen mag, für unsere Basler Leserschaft 
hat der Name des Malers wohl auch heute noch nichts von sei­
ner Anziehungskraft eingebüßt. Im übrigen handelt es sich 
für uns keinesfalls darum, in den «Kampf um Böcklin» ein­
zugreifen, oder um Verständnis für einen Verkannten zu wer­
ben. Die Frage, die uns hier beschäftigen soll, ist überhaupt 
keine der Wertung, sondern eine kunstgeschichtliohe, oder 
wohl eher eine allgemein geistesgeschichtliche: was bedeutet 
im Leben und Schaffen dieses Künstlers die Welt der Antike, 
die, schon rein stofflich betrachtet, hier ja eine ganz ungewöhn­
lich große Rolle spielt? Und was hat dieses Phänomen, so wie 
Böcklin es geschaut und zur Wirkung und Geltung gebracht 
hat, uns heute noch zu sagen? Wir beschränken uns dabei mit 
Absicht auf eine Auswahl besonders eindrucksvoller Bei­
spiele 1; eine zusammenfassende methodische Behandlung des 
gesamten weitschichtigen Stoffes ist nicht angestrdbt, wäre 
auch für einen Beitrag im Rahmen des Basler Jahrbuches kaum 
durchführbar.

Es wurde Böcklin allerdings nicht leicht gemacht, mit seiner 
Vorstellung der griechischen Welt in den Augen der in klas- 1

1 Um dem Leser das Aufsuchen des Bildermaterials zu erleichtern, 
wird in Klammern auf Bändezahl und Tafelnummer des großen Böck- 
lin-Werkes von H. A. Schmid (Verlag F. Bruckmann A.-G., München) 
verwiesen. Die meisten der hier besprochenen oder erwähnten Gemälde 
sind auch in dem Tafelband desselben Böcklin-Forschers von 1919 
(ebenda erschienen) zu finden. Vgl. die kurze Bibliographie im An­
hang. Frau Dr. M. Pfister-Burkhalter sind wir für die Beschaffung von 
Abbildungsvorlagen zu herzlichem Dank verpflichtet.
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sizistischem Vorurteil befangenen Zeitgenossen sich durchzu­
setzen; er stand abseits, mußte sich vereinsamt und unverstan­
den fühlen. Die verdrossene Kritik von Jacob Burckhardt, er 
«könne keinen Apollo malen», hat den Meister schwer ge­
kränkt, und niemals hat er ihm das Wort verziehen. Es fiel im 
Verlauf der Auseinandersetzung über die Freskomalerei im 
Treppenhaus des Museums an der Augustinergasse (Abb. i), 
die mit ein Anlaß zu der bedauerlichen Entzweiung der beiden 
Jugendfreunde wurde.

Der Standpunkt Burckhardts ist gewiß nicht unbegreiflich, 
wenn man seinem Idealbild des Sonnenaufgangs Rechnung 
trägt. Das war für ihn, es konnte gar nicht anders sein, das 
berühmte Deckengemälde der «Aurora» von Guido Reni, im 
Hauptsaal des Kasinos von Palazzo Rospigliosi auf dem Qui- 
rinal, von dem im Cicerone behauptet wird, es sei «wohl alles 
in allem gerechnet das vollkommenste Gemälde dieser beiden 
letzten Jahrhunderte». Der dargestellte Vorgang ist die Auf­
fahrt des Lichtgottes Apoll auf seinem vierspännigen Wagen, 
von den tanzenden Horen umringt. Vor ihm her schwebt, nach 
ihm sich umblickend und Blumen auf die Erde streuend, die 
Morgenröte, nach der das Bild seinen Namen trägt. Neu ist 
an ihm, gegenüber der vorhergehenden klassischen Kunst, vor­
nehmlich der Zauber der Farbe: wie hier Hell und Dunkel ge­
geneinander abgewogen sind oder vielmehr chiastisch sich ver­
schränken. Ein derartig raffiniertes luministisches Wagnis 
wäre freilich in der vorbarocken Malerei unmöglich, und schon 
gar in derjenigen des Altertums. Aber nun ist das eigentliche 
Thema des Bildes doch eben die figürliche Szene, und diese 
hat ihre Vorgängerin allerdings in der Antike. Das geschilderte 
Geschehen selbst ist, schlicht gesagt, das von Heinrich Heine 
in sattsam bekannten Versen besungene. Dieses «alte Stück» 
stellt in der Tat einen auch in der bildenden Kunst seit früher 
Zeit beliebten, immer wieder behandelten Vorwurf dar. Mit 
seiner figürlichen Komposition folgt Guido Reni schon be­
währten Regeln. Die Bewegung des Ganzen in seitlicher Rich­
tung, der idealen Bildebene parallel, die Vorbeifahrt am Auge 
des Beschauers, wird durchaus entsprechend bereits von der
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griechischen Vasenmalerei der klassischen Epoche gegeben. 
Das Schema hält sich im wesentlichen bis in spätantike Dar­
stellungen des Sol invictus.

Und nun kommt Böoklin und reißt mit vehementem Ruck 
das galoppierende Gespann herum, geradeswegs auf den Be­
schauer zu. Man könnte für diese scheinbare Willkür geltend 
machen, schon die verfügbare Bildfläche, das betonte Hoch­
format, habe dem Maler keine andere Wahl gelassen, die Vor­
deransicht ohne weiteres verlangt; auch so noch fühlte sich 
Böcklin beengt, der Raum war ihm zu knapp. Indessen hatte 
ihm seine Auftraggeberin, die Kunstkommission, für keine der 
drei Treppenwände das Thema vorgeschrieben, man ließ ihm 
völlig freie Hand; nur allegorische Darstellungen im allgemei­
nen wurden gewünscht. Die Trias Magna Mater — Flora •— 
Apollo ist ausschließlich das geistige Eigentum ihres Schöp­
fers; so auch die Reihenfolge der einzelnen Szenen. Das Bild 
des Sonnenaufgangs über dem oberen Treppenpodest, als Be­
krönung des Ganzen, war mit Bedacht für diese Stelle gewählt 
worden: der Wagen des Gottes sollte den die Stufen Empor­
kommenden in stürmischer Fahrt über die Köpfe dahinbrau­
sen. Daher die kühne Untersicht der Quadriga, wobei nun 
freilich die Pferdebäuche samt Zubehör sehr deutlich sich be­
merkbar machen mußten. Daß die Kunstkommission sich dar­
über entsetzte, ist weiter nicht verwunderlich. Schon der Ent­
wurf hatte Bedenken erregt, die Ausführung mißfiel durchaus, 
und wenig fehlte, so hätte der ganze Sonnenwagen weichen 
müssen. Das Ueberirdisehe der Erscheinung sollte durch Be­
handlung mit Blattgold betont werden. Wie Schick erzählt, 
«waren Strahlen und Mantel des Gottes vergoldet, ein Stück 
des Wagens und die Zügel; wie die Abwarte sich zuflüsterten, 
nicht bloß die Hufe, sondern eben auch die Genitalien der 
Hengste». Schließlich wurde das Abscheuliche in Wolken ge­
hüllt, Leiber und Hinterbeine der Rosse vernebelt, und zwar, 
laut Sitzungsprotokoll, auf höhere Weisung. Der Künstler 
aber wurde so verstimmt, daß er das Bild dann ohne innere 
Anteilnahme hemntergemalt habe. Man spürt auch gewiß,
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wenn die früher entstandenen Fresken verglichen werden, ein 
Nachlassen des Interesses.

Böcklin hätte sich darauf berufen können, daß die von ihm 
beliebte Darstellung des Sonnenwagens in Unteransicht durch­
aus antiker Kunstübung entsprach. Was er zuerst zur An­
schauung gebracht hatte, war der letzte Nachklang eines Bild­
typus, der im späteren Altertum als geläufiges Motiv neben 
jenem anderen, oben besprochenen einherging. Als Zentrum 
von gemalten oder in Mosaik ausgeführten Feldern treffen wir 
in der römischen Kaiserzeit das Bild des Sol Pantokrator in 
eben unserem Schema, eingerahmt vom kreisrunden Zodiacus, 
des öfteren an. Auf dem großen Sonnensegel, das Nero an­
läßlich von Tiridates’ Huldigungsbesuch in Rom, im Jahre 66, 
über den Zuschauerraum des Amphitheaters spannen ließ, war 
inmitten des gestirnten Himmels die Sonnenquadriga in Sticke­
rei angebracht. Das vor kurzem auf gefundene schöne Decken­
mosaik in einer frühchristlichen Grabkammer unter den vatika­
nischen «Grotte» hat diese Form der Epiphanie beibehalten; nur 
ist aus dem heidnischen Sonnengott ein Christus Helios gewor­
den, und aus dem Sternenhimmel ein prächtiges Blättergewirr. 
Es ist auch hier so, daß die Komposition gleichsam aus zwei 
Hälften besteht, einer unteren mit der Pferdegruppe, einer 
oberen mit dem Lenker. Er wäre froh, sagte Böcklin zu Schick, 
hätte er den Apollo heruntergerückt und die Gruppe geschlos­
sener gemacht.

Allein auch diese «verbesserte» Fassung unseres Fresko­
gemäldes, das jäh aus dem Gewölk hervorbrechende Götter­
gespann, entspricht, und darauf legen wir besonderen Wert, 
einer dichterischen Vision des Altertums. Auch bei Guido Reni 
sehen wir eine Wolkenbank als Basis des figürlichen Vorgangs 
gemalt. Zugleich jedoch bedeutet die Mädchenschar der Horen, 
deren Reigen die schnaubenden Renner soeben durchbrochen 
haben, eine Verkörperung des Naturgebildes in menschlicher 
Gestalt. Bei Homer (Ilias V, 749 ff.; gleichlautend VIII, 
389 ff.) öffnen sie das Wolkentor des Olympos, um einem 
dahinrasenden Wagen freie Bahn zu schaffen. Augenscheinlich 
kommen hier zwei verschiedene Vorstellungen einander in die
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Quere. Zugrunde liegt doch wohl die Idee, daß es die Wolken 
selber sind, welche die Durchfahrt gestatten. Für Guido Reni 
sind die wirklichen Wolken, auf denen die Horen schreiten, 
gleichsam ihr Attribut, wie die Leuchtfadkel des Morgensterns 
über den Pferden. Und das Wallen ihrer Mäntel versinnbild­
licht die wogende Bewegung am Himmel. Eine Stütze für diese 
Deutung erblicken wir in einem anscheinend wenig beachteten 
Fries im Obergeschoß der durch Raffael so glanzvoll ausgestat­
teten Villa Farnesina, in der sogenannten Sala delle Colonne. 
Das Bild dürfte von Baldassare Peruzzi, dem Architekten des 
Hauses, gemalt worden sein, also zu Beginn des Cinquecento, 
lange vor den Fresken Guido Renis. Das Thema ist dasselbe 
wie bei ihm. Die Mädchen, von denen einige beschwingt, an­
dere rein menschlich gebildet erscheinen, sind soeben dabei, 
die Schimmel des Sonnenwagens anzuschirren, wie sie es auch 
für jene Unglücks!ahrt des Phaethon tun. Und hier nun fährt 
der Wagen, noch deutlicher als bei Guido Reni, geradeswegs 
aus dem Gewölk heraus. Von den Horen sind zwar die meisten 
schon in ganzer Gestalt sichtbar, andere dagegen entwachsen 
halbleibs der Wolkendecke. Das will sagen, sie sind mit dieser 
identisch, eins und untrennbar. Auf Böcklins Museumsfresko 
der Magna Mater (Abb. 6) sehen wir die entfliehenden Ne­
belschwaden oben in der Höhe, die so beweglichen Putten, «die 
selbst nur verlebendigte Wolken darstellen», in ähnlicher Weise 
mit ihrer luftigen Hülle verbunden.

Wie unser Meister in seinem, trotz allem großartigen Apol­
logemälde ohne Kenntnis der einstmals vorhandenen bildlichen 
oder poetischen Gestaltungen des Themas, ganz allein dank 
einer Einbildungskraft von unerhört sinnlicher Intensität, 
einem Naturvorgang wie dem majestätischen Siegeslauf des 
Tagesgestirns mit dem Mittel der Personifikation zu einem 
dem Denken und Fühlen der Hellenenwelt gemäßen Ausdruck 
verhalf, so hat er in anderen Fällen die Realität einer Vergan­
genheit, die seinem leiblichen Auge niemals erschienen, in un­
mittelbar packender Anschaulichkeit Wiedererstehen lassen. 
Wie mochte er auf einen so eigenartigen Bildvorwurf ge­
kommen sein, wie ihn das «Heiligtum des Herakles» (I 8)
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verkörpert? Im Innern eines Mauerrings, vor dessen offenem 
Eingang sich Krieger vor dem Ausmarsch andächtig niederwer­
fen, ragen ein paar heilige Bäume empor, dahinter die Statue 
einer Gottheit auf hohem Postament, feierlich, geheimnisvoll. 
Durch Ausgrabungen der letzten Jahrzehnte sind uns soge­
nannte Temena solcher Art bekannt geworden. Indessen, über­
zeugender als jeder Ergänzungsversuch in wissenschaftlichen 
Publikationen, steht dieser rätselhafte Bau vor uns. So müssen 
diese umfriedeten Haine ausgesehen haben! Schon die Mauer­
technik des Altertums ist mit einem sachlichen Verständnis 
wiedergegeben, das mit Recht die Bewunderung auch der Fach­
leute gefunden hat. Und doch beruht auch hier die Lebendig­
keit der Bildvorstellung zuallererst auf Intuition. Damit aber 
berühren wir das Verhältnis unseres Malers zur Antike in sei­
nem entscheidenden Wesenszug.

Zunächst und vor allem wäre zu sagen, daß Böcklin, im 
Gegensatz zu manchem seiner Zunftgenossen, sich niemals um 
ein eigentliches Antikenstudium bemüht hat, um ein geflissent­
liches Suchen nach Vorbildern in dem uns erhaltenen Denk­
mälerschatz des Altertums. Sein Basler Landsmann Ernst Stük- 
kelberg hat für das Gemälde der «Marionetten» (im Depot der 
öffentlichen Kunstsammlung) zu den kleinen Tonfiguren Stu­
dien nach antiken Originalen gemacht. Bei Böcklin kommt so 
etwas nicht vor, es sieht nur so aus. Auf dem Bild der Münch­
ner Schackgalerie «Die Klage des Hirten» — oder «Daphnis 
und Amaryllis», inspiriert von einem Idyll des Theokrit 
(Ab'b. 2) — ist im Vordergrund ein ganzes Stilleben der ver­
lockendsten Dinge gemalt, Trauben und andere Früchte, und 
ein großer Tonkrug mit Ziegenmilch. Der Hirte hat das mit­
gebracht, gewiß «um durch die Gaben die Spröde milder zu 
stimmen» (H. Mendelsohn). Auf den ersten Blick ist man ver­
blüfft über die recht weitgehende stilistische und stoffliche 
Uebereinstimmung der figürlichen Szene, die den Gefäßbauch 
schmückt, mit Bildern der sogenannten rotfigurigen Vasen­
malerei der klassischen griechischen Kunst. Für die Gruppe 
links, diese Jünglingsgestalt, die lässigen Ganges auf ein sit­
zendes Mädchen zugeht, das Schreitmotiv, das hängende Män-



Abb. i. Apoll im Sonnenwagen, 1869 (Fresko im Basler Museum)
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Abb. 2. Die Klage des Hirten, 1862 (Schackgalerie München)



Arnold von Salis, Arnold Böcklin und die Antike 89

telchen über der Schulter, finden sich Parallelen in großer Zahl 
auf Vasen aus dem Atelier des Meidias und seines Kreises. 
Aber Böcklin hat nie, wie beispielsweise der Zürcher Klassizist 
Johann Heinrich Füßli, in dessen Londoner Skizzenbuch sich 
mehrere Figuren und Gruppen der berühmten Meidiashydria 
im Britischen Museum in genauer Machzeichnung entdecken 
ließen, — niemals hat Böcklin solche griechischen Vasen ko­
piert. Tatsächlich gibt es auch kein Vorbild für unsere Szene, 
so wie sie ist. Indessen Aehnliches, wie gesagt, in Menge. Na­
türlich spielen hier Erinnerungen an gelegentlich Geschautes 
mit. Aus der Intuition heraus hat der Maler da etwas geschaf­
fen, was sich «antik» ausnimmt. Gewiß hätte der archäologi­
sche Fachmann allerlei Fehler zu bemängeln; allein im we­
sentlichen hat das Ding, um bei einer solchen Einzelheit und 
Bagatelle einzusetzen, ein merkwürdig echtes Aussehen. Die 
einzige Stilwidrigkeit, allerdings eine schlimme, sehen wir dar­
in, daß dieser herrliche Weinkrug mit offenbar dionysischem 
Dekor randvoll mit — Milch gefüllt sein muß. Kann man 
auch! und gar wenn man Böcklin heißt. . .

Vergeblich wird man sich bei Böcklin nach «versteckten 
Antiken» umsehen, das heißt nach Fällen, wo ein Bildwerk 
des Altertums insgeheim hätte Modell stehen müssen. Renoir 
hat in dem Gemälde einer «Badenden» (1870, im Privatbesitz) 
sich erkühnt, eine statuarische Marmorkopie der knidischen 
Aphrodite des Praxiteles ohne Umschweife in (reichlich viel) 
Fleisch und Blut zu übertragen. Wahrscheinlich wurde ein 
Gipsabguß der Münchener oder der vatikanischen Statue für 
das Experiment benutzt; die Aehnlichkeit in Stellung, Hand­
haltung, niedergleitendem Gewand ist derart augenfällig, daß 
man sich fragen kann, ob das «Zitat» aus der Antike nicht doch 
vielleicht Absicht sei. Böcklin hat solchen Versuchen wider­
standen. Ein einziges Mal hat er eine antike Marmorstatue zum 
Gegenstand eines Gemäldes gemacht. Die «Verlassene Venus» 
der Basler Sammlung ist eine «versteckte» Antike im wört­
lichsten Sinn. Denn das eigentliche Sujet des Bildes, obwohl 
von beträchtlicher Größe, fällt vor dem Original — die Repro­
duktionen täuschen da etwas — gar nicht ohne weiteres in die
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Augen, drängt sich jedenfalls dem Beschauer nicht auf: so 
sehr hat der Künstler sich bemüht, seinem Thema gemäß die 
Göttin nach Möglichkeit verschwinden zu lassen. Indessen, sie 
ist immerhin da! In düsterer Baumwildnis und Schilf, im Ge­
wächs fast verborgen, steht eine Marmorfigur der Venus, und 
zwar im Typus der mediceischen in den Uffizien zu Florenz. 
Die Hände bedecken Brust und Schoß, die Beinstellung ist die 
gleiche wie bei der antiken Statue, ebenso Kopfwendung und 
Haaranordnung, kurz, es ist eine direkte Kopie nach dem be­
rühmten Meisterwerk, will das natürlich auch sein.

Einmal hat Böcklin einen antiken Marmorkopf sich zum 
Vorbild für ein Gemälde gewählt. Die Sache ist bekannt, auch 
vom Meister selber bezeugt. Das herrliche Brustbild der «Sap­
pho» (Basler Privatbesitz) (Ab'b. 3) ist im Jahre 1862 ent­
standen, zu Beginn von Böcklins zweitem Romaufenthalt. «Ja, 
der Böcklin ist eben ein Totschläger», entgegnete Professor 
Wilhelm Wackernagel dem glücklichen Besitzer, Herrn Sara- 
sin-Sauvain, als dieser die peinliche Erfahrung machen mußte, 
daß die Neuerwerbung sämtliche anderen Bilder in seinem 
Hause «tot mache». Wie ganz anders wirkt dieser Kopf der 
griechischen Sängerin mit dem herben und versonnenen Aus­
druck des bleichen Gesichtes, das von dunkler Haarmasse ein­
gerahmt wird, als das strahlende Leuchten der rund zehn Jahre 
später entstandenen «Muse des Anakreon». In jener Zeit, 1873 
in München, hat Böcklin die Lesbierin noch ein zweites Mal 
dargestellt (IV 19). Sie ruht, vom Rücken her gesehen, ein 
großes harfenartiges Saiteninstrument auf stützend, in lässiger 
Haltung in einem lauschigen Hain. Für die landschaftliche 
Szenerie hat man auf die Aehnlichkeit mit dem Petrarcage­
mälde hingewiesen; schon nach Stoff und Stimmung sind die 
beiden Bilder einander verwandt. Die Sappho von 1862 dage­
gen, von der hier die Rede sein soll, ist von anderer Art. Die 
monumentale Ruhe dieser Bildnisbüste erinnert einen unwill­
kürlich an antike Werke; es gibt gemalte Porträts aus Pompeji, 
wo der Bildausschnitt und die erhobene Hand mit der Sohrift- 
rolle, fast möchte man sagen, identisch sind. Die Drapierung 
mit dem Mantel, dessen Muster, eine Wellenranke mit alter­
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nierenden Blumen- und Blattfächern, Böcklin den Ornament­
streifen griechischer Vasen oder etruskischer Wandmalereien 
frei nachgebildet zu haben scheint, in vollem Wurf über die 
linke Schulter geschlagen, gibt der ganzen Erscheinung eine 
wahrhaft majestätische Würde.

Die Marmorbüste, die Böcklin für sein Idealbildnis der 
Dichterin verwertet hat2, galt zu seiner Zeit wohl allgemein 
als Sappho. Als solche hat er sie kennengelernt, wie er, anschei­
nend bald nach seiner Uebersiedelung von Weimar nach Rom, 
die Villa Albani betrat, die damals noch leichter zugänglich 
war, als sie es heute leider ist. Schon in dem alten, von E. Q. 
Visconti verfaßten Katalog der Sammlung Albani erscheint 
das Stück als «ritratto dell’ illustre e infelice poetessa». Selbst 
der sonst so sehr vorsichtige und skeptische J. J. Bernoulli, der 
anerkannte Meister ikonographischer Forschung, stimmte zu. 
Beweisend schien vor allem die Aehnlichkeit von Gesichtspro­
fil und Kopftraoht mit den Münztypen von Mytilene, der Hei­
mat der Sappho. Heute sieht niemand mehr in dieser Marmor­
büste eine Kopie nach dem Werk aus der Hand des Silanion, 
aus der Mitte des vierten vorchristlichen Jahrhunderts. Für 
Böcklin jedoch war das nun eben Sappho, und er hat sich an 
das Vorbild gehalten, bis auf die eigenartige Haubenform, wie 
wir sie sonst bei ihm nicht finden, ausgenommen etwa die 
Göttin in der «Jagd der Diana», ja bis auf die leichte Asym­
metrie der Augen, von denen hier wie dort das linke weniger 
weit geöffnet ist als das rechte.

Wenn wir diese Beziehungen, die im vorliegenden Fall, wie 
gesagt, bezeugt sind, vielleicht nicht ohne weiteres zu empfin­
den vermögen, so liegt das einfach daran, daß Böcklin die an­
tike Skulptur von vornherein ganz anders sah, als wir sie se­
hen; denn stets sah er sie in ihrem ursprünglichen Zustand, 
das heißt farbig, bunt bemalt: hier ein elfen'beinfarbiges Ge­
sicht, die Blässe erhöht durch den Kontrast von dunklem Haar 
und blauer Haubenbinde. Man nehme in der Phantasie die 
Uebersetzung in Farben vor, und die Angleichung an das Vor­

2 Abbildungen s. J. J. Bernoulli, Griech. Ikonographie I 66, 2; 
H. A. Schmid, Böcklin und die alten Meister S. 246.
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bild wird eindrücklich. Böcklin war wohl von jeher überzeugt 
von der Polychromie der antiken Bildwerke, und er sagte är­
gerlich: «Die alten Griechen mit ihrem feinen Farbengefühl 
hätten sich bedankt für solche weißen Gipsgespenster! Das ist 
nur so eine Idee der Herren Kunstgelehrten. Die alten Statuen 
waren mehr oder weniger polychrom.» So war es für ihn frei­
lich eine hochwillkommene Bestätigung seiner Ansicht, als im 
Jahre 1863, zu Beginn seines zweiten römischen Aufenthaltes, 
in der Nähe von Prima Porta, bei der Ausgrabung der Villa der 
Kaiserin Livia, die Augustusstatue, die jeder Besucher des va­
tikanischen Museums kennt, noch in ihrem vollen Farben­
schmuck ans Licht stieg. Böcklin bekam sie bald nach ihrer 
Auffindung zu Gesicht, und noch in späten Jahren sprach er 
oft und gern von dem starken Eindruck, den er von diesem sel­
tenen Glücksfund empfangen hatte. Und stets aufs neue machte 
er seiner Entrüstung Luft: «Aber diese heutigen Vandalen 
putzten und fegten das Standbild in ihrer Ruchlosigkeit von al­
len Farbenüberbleibseln rein, bis der Marmor ganz weiß und 
blank dastand.» Es ist wohl nicht ganz so zugegangen, wie 
Böcklin meinte, aber die Bemalung ist heute in der Tat fast 
völlig verblichen. Allein die Beschreibungen des einstigen Zu­
standes geben uns immerhin eine Vorstellung des Verloren­
gegangenen. Das Haar war bräunlich, ebenso die Augensterne. 
Der Leibrook hell-, der umgeschlagene Mantel dunkelrot, die 
Lederstreifen des Panzers abwechselnd blau und gelb, vielleicht 
als Unterlage für Gold. Stark bunt vor allem war der allegori­
sche Relief schmuck des Brustpanzers: die Fläche selber rosa, 
die kleinen Figuren blau, rot, gelb, braun bemalt wie Zinn­
soldaten.

Die Entdeckungen der folgenden Jahrzehnte, insbesondere 
der achtziger Jahre, die Funde aus dem Perserschutt der Akro­
polis von Athen und in der Fürstengruft von Sidon, der soge­
nannte Alexandersarkophag vor allem, gaben Böcklin dann 
glänzend recht. Für den Griechen aller Zeiten ist ein bloß ge­
meißeltes Bild ein unfertiges Bild, Geschöpf ohne Blut und 
Leben. Ihm ist die bunte Tönung der Skulptur nicht nur eine 
ergänzende Zutat, die den optischen Reiz erhöht, sondern Form
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und Farbe arbeiten als gleichberechtigte Faktoren mit, und der 
rein malerischen Ausführung 'bleibt ein gut Teil dessen Vorbe­
halten, was der Künstler zur Erscheinung bringen will. Ein 
Hauptgrund für die Polychromierung der antiken Plastik liegt 
jedenfalls in dem ausgesprochenen Farbenbedürfnis der Grie­
chen überhaupt. Diese Menschen, die in die Stoffe der Kleider 
die grellsten, buntesten Kontraste wirkten, die ihre Gotteshäu­
ser und öffentlichen Bauten nicht nur innen, sondern auch an 
der Fassade blau und rot anmalten, ihr Geschirr oft scheckig 
bunt wie Ostereier färbten und ihre Steinurkunden in flam­
mend roter Schrift zu lesen gewohnt waren, sie konnten ja doch 
gar nicht die Statuen, die sie nach ihrem Bilde geschaffen hat­
ten, in zuckerigem Weiß sehen. Böcklin hatte sich die Not­
wendigkeit der Bemalung antiker Skulpturen instinktiv auf- 
gedrängt, zu einer Zeit, als noch niemand recht daran glauben 
wollte. Denn was sich damals die Wissenschaft, etwa eines 
Wilhelm Kugler, ausgedacht hatte: jene Marmorfiguren mit 
farbigen Säumen an den Kleidern und bunten Streumustern 
darin, mit roten Lippen und vergoldeten Haaren, und sonst 
weiß, bedeutete lediglich einen schwächlichen Kompromiß. 
Aber auch uns Kindern einer anderen Zeit fällt es, ehrlich 
gesagt, oft doch recht schwer, uns in jene grelle Farbigkeit der 
Antike wirklich einzuleben. Wir verstehen dieses bunte Trei­
ben doch nicht ganz. Man hat mit Recht gesagt, daß unser nai­
ves Farbenempfinden größtenteils abgestumpft und ertötet 
worden sei durch die Macht der Schwarz-Weiß-Kontraste, 
denkbar scharfe Gegensätze ohne irgendwelchen koloristischen 
Wert, die aber in unserem Leben eine so große Rolle spielen. 
Und solange wir unsere protestantischen Kirchen mit Gips 
tünchen und die Kanzel mit schwarzem Tuch behängen, so­
lange wir unser Wissen schwarz auf weiß nach Hause tragen, 
und uns in das bekannte Schwarz-Weiß-Kostüm, Frack und 
weiße Binde, stürzen, wenn es besonders feierlich oder beson­
ders lustig werden soll, so lange dürfen wir wohl nicht behaup­
ten, wir seien ein farbenfreudiges Geschlecht.

Die Konsequenzen, die Böcklin aus seiner Ueberzeugung 
von einer durchgängigen Färbung der antiken Skulptur für die
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künstlerische Praxis seiner Tage zog, sind bekannt. Die Ex­
perimente, vornehmlich in den Zürcher Jahren und gemein­
sam mit seinem Schwiegersohn, dem Bildhauer Peter Bruck- 
mann, verschiedentlich unternommen, haben sich zum Teil ja 
noch erhalten. Es sind auch Reliefs darunter, ein Triton, der 
eine musizierende Nereide auf dem Rücken tragend durchs 
Wasser rudert, in kräftigem Rot und Blau gefaßt3, sowie das 
Bild einer Mutter mit Kind in kreisrundem Rahmen. Eine le­
bensgroße bemalte Gipsbüste von Frau Angela Böcklin befin­
det sich im Besitz der Familie. Einiges ist, anläßlich einer Aus­
stellung für polychrome Plastik in Berlin, auf dem Transport 
zugrunde gegangen. So ein Leuchter in Gestalt einer lampen­
tragenden Sklavin, auch die Herme eines Meergottes, als Ge­
genstück zu dem berüchtigten grotesken «Froschkönig» ge­
dacht, welch letzterer auf Befehl der entrüsteten Kaiserin 
Friedrich aus den Räumen der Ausstellung in den Keller ver­
bannt worden war; das Paar hätte als Torhüter dienen sollen. 
Denn im Gegensatz zu seinem glücklicheren Nachfolger Max 
Klinger, der durchwegs nur echten Stein bemalt — wir führen 
bloß die Hauptwerke an, Amphitrite, Kassandra, Salome — 
oder, wie beim thronenden Beethoven, gerne kostbaren bunten 
Naturstoff ausgiebig verwertet hat, blieben Böcklins Versuche 
auf Modelliertes in Gips oder Stuck, nur vereinzelt auch Ter­
rakotta, beschränkt, wo schon die Beschaffenheit des Materials 
einen völligen Ueberzug mit Farbe gebieterisch verlangte. Da­
her die fast brutal wirkende Polychromie, etwa der verschiede­
nen Gorgonenmasken als Schildschmuck, deren eine das Bas­
ler Museum aufbewahrt. Wie ganz anders mochten sich die 
marmornen Statuen des Praxiteles präsentiert haben, von denen 
ihr Schöpfer behauptete, die vom Maler Nikias getönten seien 
ihm als die weitaus gelungensten erschienen. Wir wissen nur 
von einem einzigen steinernen Bildwerk, einem Relief in einer 
römischen Klosterkirche, das Böcklin während seines Rom­
aufenthaltes in den sechziger Jahren bemalt haben soll; worum 
es sich dabei gehandelt hat, entzieht sich unserer Kenntnis.

3 Farbig reproduziert auf dem Titelblatt der «Jugend» von 1902 
Nr. 42.
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Nur eines muß hier bemerkt werden. Böcklin ist nie so 
weit gegangen und hat es nicht gewagt, auf seinen Gemälden 
polychrome Bildwerke darzustellen. Wo da Statuen auftau­
chen, wie diejenige des Pan mit Mantel und Syrinx in der «Alt­
römischen Weinsohenke», und auch sonst nicht selten, zeigen 
sie die Steinfarbe, wie wir sie zu sehen gewohnt sind — und 
sie stehen doch mitten drin im tollsten antiken Leben! Die erste 
Fassung der «Verlassenen Venus» (Privatbesitz Krefeld), 1864 
gemalt, also unmittelbar nach der Begegnung mit dem Augu­
stus von Prima Porta, ist ein vereinzelter schüchterner Versuch 
geblieben; da ist das Haar der Steinfigur dunkel getönt. Und 
deshalb hat Böcklin auch eine andere Haartracht gewählt als 
bei seinem Vorbild, der mediceisohen Statue, nämlich die hohe 
Frisur, wie er siebei der Venus im Museo Capitolino fand, und 
die reichlichere Farbfläche bot. Bei der zweiten Fassung hat er 
auch darauf verzichtet. Hier also wurde dem Geschmack des 
Publikums Rechnung getragen, das an derartige Dinge nun 
einmal nicht glauben mag, oder dem sie halt nichts sagen. Tem­
pel und andere antike Bauten jedoch gibt Böcklin in ihrer la­
chenden Farbenpracht, da läßt er sich nicht dreinreden. Das 
römische Landschaftsidyll von 1872 in Basel (Depositum der 
Eidg. Gottfried Keller-Stiftung), das einst Teil eines Wand­
schirmes war, enthält ein prostyles Tempelchen in Seitenan­
sicht, mit bindengeschmüekten Säulen und Schilden, oben am 
Gebälk befestigt, dessen hellrote Metopen weithin leuchten. 
Auf dem Basler Exemplar der römischen Weinschenke ist der 
Rundtempel im Hintergrund, in seiner Gestalt deutlich beein­
flußt von den Denkmälern am Tiber und in Tivoli, überaus 
bunt gehalten: die Cellawand pompejanisch rot, die blanken 
Säulen grau, aus Granit gedacht, mit vergoldeten Kapitellen, 
die Metopen blau, mit hellen Schalen in der Mitte. Das sind 
zufällig herausgegriffene Beispiele. Eine Augenweide ganz 
besonderer Art bietet die bunte Zier antiker Marmorbrunnen 
auf Böcklinschen Gemälden dar.

Viel wichtiger für Böcklins künstlerische Entwicklung so­
wohl wie für sein Verhältnis zur Antike, als jener erste Ein­
blick in die malerischen Wirkungsmittel der alten Marmor­
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kunst, den ihm der Fund von Prima Porta verschafft hatte, war 
seine, in die gleiche Zeit fallende Bekanntschaft mit den Ve­
suvstädten und den Schätzen ihrer Wandmalerei im Neapler 
Museum, denen er zu Beginn seines zweiten römischen Auf­
enthaltes zum erstenmal Auge in Auge sah. Dieses Jahr 1862 
ist für ihn zum eigentlichen Epochen- und Schicksalsjahr ge­
worden, und es ist doch wohl zutreffend, wenn behauptet wur­
de, erst hier beginne der eigentliche Böcklinsche Stil! Der Ein­
druck dieser ihm bisher noch verschlossenen Welt war derart 
überwältigend, daß er für geraume Zeit die Freude an der Ar­
beit und das Zutrauen zur eigenen Kraft verlor und — er, der 
sonst unermüdlich Tätige — jedenfalls während eines ganzen 
Jahres so gut wie gar nichts malte.

Ganz anders wirkte sich dieser erste Besuch Pompejis bei 
Böcklin aus als etwa bei seinem Basler Kollegen und Alters­
genossen Ernst Stückelberg, der vier Jahre später, 1866 auf 
der Hochzeitsreise, von seinem Standquartier Capri aus erst­
mals nach Pompeji kam. Stückelberg kopierte dort eifrig noch 
erhaltene Wandmalereien, und dieses Studium hinterließ auch 
deutlichste Spuren in seiner eigenen Produktion. Er selber be­
kannte: «Ein Hauch aus dem alten Pompeji berührte nun all 
die Leinwand, die ich auf dieser gepriesenen Insel bemalte.» 
Und dann entstanden solche Dinge wie der 1867 auf einer 
Ausstellung in Basel gezeigte «Frühlingsmorgen in Pompeji»: 
der Blick in ein pompejanisches Hausgärtchen, wo unter blü­
henden Büschen liegend ein junges Mädchen eine Taube lockt. 
Und als er, in höherem Alter, in Begleitung seiner Tochter 
nochmals Neapel und Umgegend besuchte, da regte ihn der 
herrliche Anblick von Landschaft und Ruinen zu emsigem 
Schaffen an. Mehr als einmal wurde der Vesuv gemalt, in 
wechselnder Beleuchtung, die Gräberstraße vor dem Hercu- 
laner Tor, die sogenannte Villa des Diomedes. Bei Böcklin 
stößt man nirgends auf Lokalerinnerungen so direkter Art.

Zunächst erscheint das wohl merkwürdig. Der Maler, der 
es 1866, also vier Jahre nach seinem ersten Pompejibesuch, 
bereut, nicht schon früher hingekommen zu sein, gibt seinem 
jungen Freund und Fachgenossen Rudolf Schick den Rat, so



Abb. 3. Sappho, 1862 (Privatbesitz Basel)



Abb. 4- Kentaurenpaar, 1883 (Museum in Görlitz)
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bald als möglich nach Neapel zu gehen, da die pompejanischen 
Bilder einen solchen Einfluß auf ihn ausüben würden, daß er 
später ganz andere Studien machen würde. Hier ist von Bil­
dern die Rede, aber Studien nach solchen finden sich in Böck- 
lins Nachlaß nicht, und in keinem einzigen Fall läßt sich un­
ter den uns bekannten Wandmalereien ein bestimmtes Vorbild 
für eine seiner Kompositionen nachweisen. Der Anblick des 
höohst effektvollen Temperagemäldes «Francesca da Rimini 
und Paolo Malatesta» legt freilich ohne weiteres die Vermu­
tung nahe, diese Szene aus Dantes Inferno müsse, nach Anlage 
und Aufbau, auf Anregung von ebendort zurückgehen. Fritz 
V. Ostini in seiner Knackfuß-Monographie drückt sich vorsich­
tig aus: das «Arrangement erinnere fast an pompejanische 
Wandbilder». Man wäre gewiß versucht, dieses unselige Lie­
bespaar, in der Tiefe der Unterwelt eng umschlungen vor 
nachtdunklem Grunde schwebend, mit jenen «seligen Liebes­
paaren» in Verbindung zu bringen, die im allbekannten Ero­
tenzimmer der Casa dei Vettii mehrere Wandfelder beleben: 
Götter und Heroen mit ihren Geliebten; erhalten sind vier 
Gruppen, Poseidon und Amymone, Perseus und Andromeda, 
Dionysos und Ariadne, Apollon und Daphne. Auch sie heben 
sich im wesentlichen hell von dunkler, hier tiefroter Folie ab. 
Allein das Vettierhaus wurde erst in den Jahren 1894 und 
1895 ausgegraben, das Böddinbild ist 1893 entstanden und 
datiert; auch der in Tusche ausgeführte Entwurf dazu (Hand­
zeichnungen Taf. 75) stammt aus diesem Jahr. Nun finden 
sich ähnlich schwebende Paare und Gruppen allerdings auch 
sonst in Pompeji, und selbstverständlich hat H. A. Schmid 
recht, wenn er in seiner schönen Untersuchung über Böcklin 
und die alten Meister die «Hoffnung» von 1880 als «Erinne­
rung an pompejanische Wandmalerei» bezeichnet. Dargestellt 
ist die Göttin in einem ganz durchsichtigen Schleiergewand, in 
Vorderansicht vor dunklem Grunde schwebend, den Blick auf 
den Beschauer gerichtet, eine brennende Ampel und einen 
Palmwedel, auf denen das Licht blitzt, in Händen haltend. In 
Pompeji gibt es kein genau entsprechendes Motiv, jedoch Ver­
wandtes in Menge. Die Inspiration ist unverkennbar; keine
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Frage, daß diese frei treibenden Luftbewohner aus der Nacht 
der verschütteten Vesuvstädte herübergeweht worden sind. In 
diesem bedingten Sinne läßt sioh freilich von Studien an Ort 
und Stelle sprechen; er trug das Geschaute in der Erinnerung 
heim.

Nun aber gibt es Fälle, wo die Verwertung eines bestimm­
ten antiken Bildvorwurfes durch unseren Maler schlechter­
dings nicht bestritten werden kann; und dennoch sehen wir 
uns vor der Unmöglichkeit, den Weg ausfindig zu machen, 
auf dem er zu seiner Bekanntschaft mit der vorbildlichen Lö­
sung gelangt sein mochte. So sehr hat eine schöpferische Phan­
tasie sich der Sache bemächtigt und sie in ihre eigene Welt ge­
zogen. Wir denken in erster Linie an das schöne Gemälde der 
«Frühlingshymne» von 1888 (16) in Berliner Privatbe­
sitz. Die andere Bezeichnung «Die drei Grazien», die ihm auch 
schon gegeben wurde, stammt nicht von Böcklin, doch zeigt sie 
jedenfalls, daß man sich über Sinn und Ursprung des Motivs 
nicht im unklaren ist. In der Tat, wir haben es auch hier wie­
der mit einem Nachklang jener großartig schlichten Erfindung 
zu tun, die sich im Altertum, jedoch auch diesseits seiner 
Schwelle, vom Kunstschaffen des italienischen Quattrocento 
bis in dasjenige unserer Gegenwart hinein, einer Beliebtheit 
ohnegleichen erfreut4. Von den drei Mädchengestalten, die 
da wie in seligem Traum befangen, dicht am Wasser auf üppi­
gem Blumenteppich stehen, trägt eine jede unverkennbar Böok- 
linsches Gepräge, nach Aussehn und Ausdruck, Bewegung und 
Tracht. Und trotzdem, die Anordnung der Dreiergruppe und 
die Verbindung der Figuren miteinander decken sich, stellen­
weise selbst in Einzelzügen, mit der berühmten Komposition 
der antiken Kunst auf ganz seltsame Art. Besonders gilt das 
für die mittlere, vom Rücken gesehene, unbekleidete Figur, ihre 
Kopfneigung, Flaltung der Arme, den kleinen Blumenstrauß 
in der rechten Hand, auf den der Blick sich richtet. Aber nichts 
erlaubt uns, das Gemälde mit einer der uns bekannten antiken 
Quellen, die auch Böcklin kennen konnte, seien es die pompe-

4 Siehe die Geschichte der Graziengruppe und ihres Nachlebens 
in der neueren Kunst im Buche des Verfassers «Antike und Renais­
sance», Erlenbach-Zürich 1947 153 ff. Taf. 44—49.
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janischen Wandbilder, sei es die Marmorgruppe im Dome zu 
Siena, in direkte Beziehung zu bringen.

Es wäre, scheint uns, ein völlig zweck- und aussichtsloses 
Unterfangen, das Oeuvre Böcklins weiterhin auf solche Berüh­
rungen mit dem Bilderschatz der Antike zu durchstöbern. An 
Beispielen, die sich dem Auge geradezu aufdrängen, ist gewiß 
kein Mangel, und wir werden im Folgenden noch da und dort 
Veranlassung haben, auf derartige Dinge in Kürze hinzuwei­
sen; für eine zusammenfassende Ueberschau dieser «Anleihen» 
eignet sich das Gesamtwerk unseres Meisters keinesfalls, viel 
weniger als bei manchem anderen Künstler der Neuzeit. Da­
gegen verlangt noch ein weiteres Moment mehr grundsätzlicher 
Art seine Berücksichtigung, dürfte in einer systematischen Un­
tersuchung zum mindesten nicht einfach unterschlagen werden. 
Wir meinen die Richtlinien eines überlegten Bildaufbaues im 
allgemeinen. Nicht als ob wir den Maler bei der Uebernahme 
bestimmter Kompositionsgesetze behaften wollten. Es ist viel­
mehr wohl so, daß er in der Anlage antiker Gemälde die Be­
stätigung und ideale Verwirklichung von Gedankengängen fin­
den mochte, wie sie ihn bei der eigenen Arbeit immer aufs neue 
zu leiten pflegten. Wir wählen eines der bekanntesten und am 
meisten bewunderten Bilder zum Ausgangspunkt für unsere 
Betrachtung.

Böcklins «Odysseus und Kalypso» (I 19), ein Hauptklein- 
od der Basler Galerie, 1883 in Florenz gemalt, also auf der 
Höhe seines Schaffens, ist von Heinrich Wölfflin in seinem 
Vortrag «Der ,klassische’ Böcklin» meisterhaft gewürdigt wor­
den. Es war ein Lieblingsbild Wölfflins, und vielleicht ist da 
und dort die Erinnerung noch lebendig an jene Abschiedsfeier 
des Jahres 1901, wo dem nach Berlin berufenen Gelehrten von 
dankbaren Hörern ein lebendes Bild nach dem Gemälde ge­
stellt wurde. Kalypso, die Alma Mater Basiliensis, sieht sich, 
die verstummte Leier in der Hand, enttäuscht und traurig nach 
der Gestalt des einsamen Mannes um, der von ihr abgewandt 
am felsigen Ufer steht und nach dem fernen Norden starrt. Er 
hat nicht sein Gesicht verhüllt, wie man meint, und wie es wohl 
den Anschein haben könnte; die Rechte unter dem blauen Man-

7*
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tel bedeckt nur den unteren Teil des Antlitzes, die Augen 
nicht. Das Gemälde ist keine Illustration zur Odyssee, das hat 
auch Wölfflin mit Recht betont. «Böcklin kannte seinen Ho­
mer genau; aber es ist nicht die homerische Szene, die er hier 
gibt. Es ist nicht der Odysseus, der auf den Steinen am Ufer 
sitzt, Tag für Tag, und dem im Gedanken an die unerreichbare 
Heimat unablässig die Tränen über die Backen laufen; es ist 
nicht dieser Zustand eines hilflosen Jammers, in dem auch 
Kalypso noch den Helden trifft, als sie kommt, ihm die Frei­
lassung zu verkündigen.»

Diesen jammernden Odysseus hat schon die antike Kunst 
zur Darstellung gebracht. Ihn zeigt ein griechisches getriebenes 
Bronzerelief aus dem Ende des 5. Jahrhunderts vor Christus, 
das in Megara gefunden worden ist, im Berliner Antiquarium. 
Es ist die linke Wangenklappe eines Helms. Auf einem Felsen 
sitzt Odysseus, neben ihm liegen seine Waffen. Die linke 
Hand ist aufgestützt, die rechte an den Pilos gelegt, die kegel­
förmige Schiffermütze, die der Held immer trägt. Der Ober­
körper beugt sich vor, der Kopf ist vorgeschoben und der Blick 
in die Ferne gerichtet. Solche Prachtwaffen, mit Bildern von 
Gottheiten oder mit mythologischen Szenen geschmückt, wa­
ren in dieser Zeit beliebt. Alkibiades besaß einen Prunkschild, 
dessen Emblem ein blitzeschleudernder Eros war. Und wir ken­
nen eine Anzahl von figürlich verzierten Wangenklappen, im 
Original oder im Tonabdruck nach einem solchen, auch in Ab­
bildung; auf dem Gemälde einer rotfigurigen Vase in New 
York mit einem Amazonenkampf gibt eine linke Helmklappe 
unser Motiv der sitzenden Figur in eben dieser Haltung wie­
der. Meistens ist es so, daß der Wangenschutz einer Helmhaube 
stofflich und kompositionell ein Ganzes bildet, die beiden 
Hälften nehmen aufeinander Bezug. Als Gegenstück unseres 
Dulders Odysseus auf der rechten Klappe möchte man sich 
die nach dem fernen Gatten sich sehnende Frau denken, gleich­
falls sitzend, den Kopf auf die Hand gestützt, im Schema der 
sogenannten trauernden Penelope, die in der Kunst des fünf­
ten Jahrhunderts häufig vorkommt, in verschiedenstem Zu­
sammenhang, stets jedoch als Ausdruck sehnsüchtiger Stirn-
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mung. Indessen, wie gesagt, der Odysseus des Bronzereliefs 
bedarf einer solchen Ergänzung gar nicht, die Figur wirkt 
schon für sich allein. Und so hat auch Böcklin den Odysseus 
auf Ortygia zuerst gemalt, im Jahre 1869, also vierzehn Jahre 
vor dem Basler Bild, in einem kleinen Gemälde (Abb. IV Beil. 
S. 49). Wir sehen den Mann allein am Strande auf einem Fels­
block sitzend, beide Arme verlangend ausgestreckt, die Lippen 
zu lauter Klage geöffnet. Und da ist es nun wirklich eine Il­
lustration zu Vers 151 ff. im fünften Gesang der Odyssee.

Was hat beim Basler Bild die Abweichung vom Text der 
Dichtung veranlaßt? Daß es Erwägungen formaler, komposi- 
tioneller Art gewesen sind, dürfen wir als feststehend betrach­
ten. «Wie mir diese Vertikale wohltut!» hat Böcklin selber ein­
mal vor einem anderen seiner Gemälde (Vita somnium breve) 
gesagt. Die betonte Senkrechte ist für ihn der Ausdruck feier­
lich verhaltenen Ernstes, stiller Sammlung überhaupt, und 
kehrt so in den verschiedenartigsten Zusammenhängen wie­
der. Am augenfälligsten in der «Toteninsel» mit den steilra­
genden Zypressen und der hohen, schmalen Silhouette der im 
Kahn aufrecht stehenden Seele; wirkt doch diese, weiß vor 
tief dunklem Grund, wie eine Umdrehung der Farbkontraste 
auf dem Kalypsobild. Ebenso im «Heiligen Hain», wo das 
gleiche versucht wird. Und nun wäre festzustellen, daß gerade 
die pompejanische Malerei, die wir kennen, ganz ähnlicher 
Mittel sich bedient, wenn sie es darauf anlegt, verwandte Sai­
ten erklingen zu lassen. Die geheimnisvollen Kultszenen aus 
dem Isisheiligtum von Pompeji drängen sich zum Vergleich 
mit Böcklins «Heiligem Hain» geradezu auf. Und desgleichen 
der trauernde Agamemnon auf dem sehr bekannten Gemälde 
der Opferung der Iphigenie: wie Odysseus abgekehrt und auf­
recht stehend, ganz in den Mantel gehüllt. Eine Parallelerschei­
nung von immerhin sehr auffälliger Art.

Es sind aber vornehmlich zwei Dinge, denen Böcklin in 
Neapel und Pompeji mit einem wahren Forschungseifer auf 
den Grund zu gehen suchte: zuerst und vor allem das technische 
Malverfahren der Alten, und sodann die dekorativen Wir­
kungsmöglichkeiten des farbigen Wandschmuckes überhaupt.
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Was das erstere anlangt, so sind wir über seine Bemühungen, 
die oftmals bis an die Grenze der physischen und geistigen 
Leistungsfähigkeit gingen, auf das genaueste unterrichtet 
durch die Tagebuch-Aufzeichnungen von Rudolf Schick. Die­
ser junge Berliner Maler, den sein glücklicher Stern in ent­
scheidenden Jahren dem bewunderten Meister zuführen sollte, 
gibt uns erschöpfenden Aufschluß über Böcklins Studien, wel­
che auch die ihm erreichbaren antiken Schriftquellen, Vitruv 
und die Naturgeschichte des älteren Plinius, miteinbezogen, 
wenigstens für eine bestimmte Strecke seiner Laufbahn. Man 
hat den Autor, der die ihm von Böcklin zuteil gewordene Be­
lehrung so gründlich und gewissenhaft festzuhalten weiß, na­
türlich oft mit Eokermann verglichen; und was er uns hinter­
lassen hat, ist jedenfalls von unschätzbarem Wert. Ein Haupt­
problem für unseren Maler, das ihn unablässig beschäftigte, 
war die antike Enkaustik, oder was er dafür hielt; denn tat­
sächlich auf gehellt ist für uns das Rätsel dieser Technik bis auf 
den 'heutigen Tag noch nicht. Er aber ruhte nicht, bis er ihm 
auf die Spur gekommen zu sein glaubte. Und schon der erste 
gelungene Versuch, das Gemälde der Sappho (Abb. 3), mit 
erhitzten, flüssig gemachten Wachsfarben auf die grundierte 
Leinwand aufgetragen, erfüllte ihn mit hoher Genugtuung; 
der strahlenden Leuchtkraft dieser Farben stand in seinen Au­
gen diejenige der gewohnten Oelmalerei bei weitem nach. 
Allein nicht alles vermochte die Probe zu bestehen, mehr als 
einem Böcklinbild wurde die Anwendung neuartiger Malmittel 
in der Folge zum Verhängnis. Die Welt zeigte sich voll Miß­
trauen gegenüber dem ewigen Experimentieren, und Graf 
Schack, immerhin der zuverlässigste Abnehmer und Gönner 
des Künstlers, verbat sich entschieden diese Willkürlichkeiten. 
In anderen Fällen hat Böcklin selber Stücke, die er in Harz­
farben ausgeführt und erst nachträglich, um ihnen zu mattem 
Glanz zu verhelfen, mit einem Wachsüberzug versah, mißver­
ständlich als «Wachsmalerei» bezeichnet. Gleichwohl, es gibt 
Dinge dieser Art, wie etwa den großartigen Studienkopf eines 
bärtigen Römers ( IV Beil. S. 33), der mit den besten der enkau- 
stisch gemalten kaiserzeitlichen Mumienbildnisse aus Aegyp-
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ten den Vergleich wohl auszuhalten vermag; die meisterliche 
Kunst der Pinselführung ist hier wie dort dieselbe, das Bild an 
sich von frappanter Aehnlichkeit.

Wie bedeutungsvoll und eigentlich richtungweisend das 
Erlebnis von Pompeji für Böcklins Entwicklungsgang war, 
zeigt am besten die Geschichte seiner Versuche in monumen­
taler Wandmalerei. Es liegt eine gewisse Tragik darin, daß 
diesem Meister des «Groß-Dekorativen», um einen von ihm 
beliebten Ausdruck anzuwenden, so selten Gelegenheit gebo­
ten wurde, in der Praxis sein souveränes Können unter Beweis 
zu stellen; und daß er dabei Zufriedenheit und Zustimmung 
der Besteller nur in sehr bedingtem Sinne finden durfte.

Der erste Auftrag dieser Art, der ihm zuteil wurde, die Aus­
schmückung des Speisesaals im Hause des Konsuls Wedekind 
in Hannover (1857), fiel ein halbes Jahrzehnt vor den Besuch 
Neapels und ist somit von pompejanischen Eindrücken noch 
völlig unberührt. Die Bilder wurden in Leimfarben auf Lein­
wand gesetzt, und die Gliederung der Wandflächen ist ver­
schieden von dem, was man in den Vesuvstädten zu Gesicht be­
kommt. Und dennoch, auch diese Arbeit geht auf antike An­
regung zurück. Ein zusammenhängender landschaftlicher Pro­
spekt (Abb. IV Beil. S. 27—29) umzieht im oberen Teil der 
Wand den Raum, stellenweise unterbrochen durch Türen, 
Ofen, gemalte Eckpfeiler; geraffte Vorhänge, rankenumspon­
nene schlanke Kandelaber und gestreckte Girlanden geben 
eine unaufdringliche Teilung in einzelne Felder. Es fehlt also 
die perspektivisch gemalte Hallenarchitektur, in deren Rahmen 
das Auge die Ferne erblickt, wie das bei den sogenannten Odys- 
seelandschaften vom Esquilin in Rom der Fall ist. Diese im 
Jahr 1848 entdeckte, in der Vatikanischen Bibliothek zur Schau 
gestellte Prospektmalerei, ein dekorativer Fries des letzten vor­
christlichen Jahrhunderts, hat unseres Erachtens Böcklin auf 
seine Idee gebracht. Hier wie dort eine heroische Küstenland­
schaft mit zerklüfteten Felspartien, mit Baumwuchs und figür­
licher Staffage von bescheidenstem Maßstab. Menschliche Ge­
stalten und Herdengetier beleben die romantisch anmutende 
Szenerie. Ein steiler Felsenpfad führt aus dem Hintergrund in
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starker Krümmung fast bis zum unteren Bildrand; auf ihm 
kommen soeben dort die Tochter des Lästrygonenkönigs, hier 
eine Frau mit zwei Kindern rüstigen Schrittes heräb. Ihr Ziel 
ist das eine Mal die Uferquelle am Fuß des Gebirges, das an­
dere Mal eine kleine Kapelle mit brennendem Altar. Das stoff­
liche Motiv hat auch Böcklin dem griechischen Mythus ent­
nommen, der Sage vom Feuerbringer Prometheus. Die mäch­
tige Figur des gefesselten Büßers aber, als Supraporte über dem 
mittleren Eingang gemalt, bildet das wirkungsvolle Zentrum 
des ganzen Zyklus. Prometheus ist hier nicht, wie man es in 
bildlicher Wiedergabe meist zu sehen gewohnt ist, in aufrech­
ter Stellung an eine Felswand geschmiedet. Er liegt vielmehr, 
mit gespreizten Gliedmaßen, rücklings auf dem felsigen Bo­
den ausgestreckt -— so wie auf dem römischen Unterwelts­
gemälde der Riese Tityos, in derselben Weise gefesselt, auch er 
dem gierigen Geier zum Fraß. Die Gleichheit der Situation, 
aber auch der formalen Erscheinung ist nicht zu übersehen. 
Bekanntlich hat eben dieses Bild des Prometheus die Phantasie 
des Malers noch weiterhin beschäftigt.

Mehr als zehn Jahre später folgten dann die nächsten Ver­
suche, jetzt tatsächlich al fresco auf die Wände gemalt, beide 
in Basel: das Gartenhaus des Ratsherrn Sarasin, und das Trep­
penhaus des Museums an der Augustinergasse. Von diesen 
Bildern ist in unserer Darlegung verschiedentlich die Rede, wir 
gehen an dieser Stelle auf sie nicht weiter ein. Der architekto­
nische Rahmen ist beim Gartensaal der strengste Klassizismus. 
Die ornamentalen Randleisten der Felder sind, auch im Mu­
seum, echt antik wirkende Schmuckelemente, ohne an be­
stimmte Vorbilder anzuknüpfen. Um so deutlicher ist die Ab­
hängigkeit von bekannten Lösungen des Altertums beim letz­
ten Auftrag, der, wiederum in einem Abstand von zehn Jahren, 
an Böcklin herantreten sollte. Im Jahr 1880 erhielt er von der 
Leitung des Breslauer Museums die Einladung, das stattliche 
Treppenhaus mit Fresken zu versehen; eine überaus lockende 
Aufgabe, dem Meister sozusagen auf den Leib geschrieben. 
Umsomehr wird man es 'bedauern, daß die Ausführung schließ­
lich dennoch unterbleiben mußte. Böcklin trug sich mit dem
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Plan, die bereits vorhandene Gliederung zweier einander gegen- 
iiberstehender Wände des 'kuppelüberwölbten Raums, die aus 
Säulen, Pfeilern und Blendbogen in Stuckrelief bestand — und 
bis in unsere Zeit hinein bestehen bleiben sollte —, zu ent­
fernen und durch eine bloß gemalte Scheinarchitektur zu er­
setzen. Erhalten hat sich ein umfangreicher farbiger Entwurf 
von Böcklins Hand (IV 20/21); die von H. A. Schmid gefer­
tigte Ergänzungsskizze (IV Beil. S. 62) bringt das erstrebte 
Gesamtbild gut zur Anschauung. Es deckt sich weitgehend mit 
dem typischen Wandsystem des sogenannten zweiten pompeja- 
nischen Stils, einer mit illusionistischen Mitteln arbeitenden 
Architekturmalerei, wie sie in Campanien häufig, auch in Rom 
in berühmten Beispielen vertreten ist. Der Maler dachte sich 
dieses Bogengerüst als Rahmen für dramatisch bewegte figür­
liche Szenen. Die Sätze, mit denen er, in einem Brief an den 
Breslauer Museumsdirektor Albert Berg vom 8. März 1881, 
seine Konstruktion zu rechtfertigen sucht, nehmen sich wie ein 
sachlicher Kommentar zu der Erfindung der Antike aus und 
berühren sich merkwürdig mit den theoretischen Erörterungen 
derselben Fragen im Handbuch der Baukunst von Vitruv. Wie 
gesagt, das Unternehmen scheiterte; dem Maler scheint im Ver­
lauf der mühsamen Verhandlungen die Lust an der Sache ver­
gangen zu sein.

Es ist schon so, im Grunde sah sich Böcklin, wenn es ihm 
um bedingungslose Verwirklichung seiner Ideen von Raum­
dekoration zu tun war, auf den Bereich der eigenen vier Wände 
angewiesen. Das farbige Aussehen seiner Künstlerwerkstatt, 
wir meinen die der letzten Jahre, hat zweifellos mehr als einen 
der Besucher von damals verblüfft, wenn nicht gar in Schrek- 
ken versetzt. Erstmals in Zürich, und hernach in Fiesole, waren 
die Wände des Ateliers schwarz getönt, dort durch Bespannung 
mit gefärbter Sackleinwand, hier durch direkten Wandanstrich. 
Der so erzielte feierliche Ernst der Oertlicbkeit brachte den 
Kontrast von dunklem Untergrund und leuchtendem Farben- 
gefunkel der Tafelbilder zu unerhört packender Wirkung. Im 
großen Böcklinsaal des alten Basler Museums hatte man das 
kühne Experiment für eine Weile mit unbestrittenem Erfolg
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wiederholt. Wir wissen nicht, ob der Maler aus persönlichem 
Antrieb auf die eigenartige Lösung verfallen sein mag, zuzu­
trauen wäre sie ihm allerdings. Indessen, in Pompeji traten ihm 
die schwarzen Wände ja oft genug vor Augen; eines der 
dortigen Wohnhäuser hat seinen Namen von dem beherrschen­
den Motiv, die «Casa della parete nera». Für Rom sei an den 
Freskenschmuck des unter der Villa Farnesina auf gefundenen 
Hauses erinnert, dessen vielbeachtete schwarze Wand einem 
Zimmer des Thermenmuseums seinen besonderen koloristi­
schen Reiz verleiht; auch hier begegnen wir dem aparten Ge­
gensatz des fast gauklerisch sich gebärdenden Figurenfrieses 
zum durchgehenden Schwarz der Wandfläche.

Wo in Kreisen des kunstliebenden Publikums die Rede auf 
das Thema Böcklin und die Antike kommt, da wird doch wohl 
zu allererst der großartigen Natursymbolik gedacht, die des 
Malers Lebenswerk recht eigentlich beherrscht und durch­
dringt, und deren Herkunft ja außer Frage steht. Man kann 
sagen, daß rund die Hälfte der figürlichen Wesen, die Böck- 
lins Bilder beleben, nicht Kinder dieser Welt darstellen, son­
dern jener anderen, erträumten; Geschöpfe einer Phantasie, 
die vor undenklichen Zeiten schon in Blüte stand, und deren 
Füllhorn die seltsame Menagerie der griechischen Sage ent­
stammt, ihr unabsehbares Dämonenheer. Bereits im Denk­
mälervorrat der vorgriechischen, sogenannten kretisch-mykeni- 
schen Kultur des zweiten Jahrtausends im ägäischen Bereich, 
begegnen uns Mischwesen abenteuerlichster Art, Tierköpfe auf 
Menschenleibern und umgekehrt, Tiere mit menschlichen Köp­
fen; oder Wesen, deren Gliedmaßen wenigstens animalische 
sind. Heute sind wir wirklich in der Lage, einige der griechi­
schen Fabelgestalten, beispielsweise die Sphinx, hinauf zu ver­
folgen bis in jene Tage der Prähistorie. Das Hellenentum hat 
diese Vorstellungen übernommen und sich angeeignet, wie so 
manches andere Kulturgut auch. Es ist eine der erstaunlichsten 
Entdeckungen, die der archäologischen Forschung der letzten 
Jahrzehnte gelungen sind, diese ununterbrochene Tradition
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religiöser Vorstellungen, denn um solche handelt es sich selbst­
verständlich, durch mehr als ein Jahrtausend; es eröffnen sich 
da Perspektiven von ungeahnter Weite. Dies freilich mit den 
gebotenen Einschränkungen. Gewiß kommen sie nicht alle 
direkt von dorther; manches hat sich nachweisbar erst später 
hinzugefunden, so die Kentauren, die Tritonen. Aber es ist 
derselbe Geist, der diese Geschöpfe ins Leben gerufen hat, der 
frische Geist der griechischen Kinderzeit, mit ihrer heimlichen 
Angst, doch auch mit ihrer Freude am Gruseln und Spuk­
haften.

Es ist nun von besonderem Interesse, das allmähliche, aber 
sehr selbstsichere Eindringen dieser Gespensterwelt in Böck- 
lins Sphäre zu beobachten. Der Maler hatte, gleich der Mehr­
zahl seiner Zeitgenossen, als Landschafter begonnen, seine erste 
Schaffenszeit steht völlig in diesem Zeichen. Und es sind nicht 
die schlechtesten seiner Bilder, die damals entstanden sind. 
Diese landschaftliche Szenerie, von ausgesprochen alpinem 
oder nordischem Charakter, kommt noch so gut wie ohne jede 
figürliche Staffage aus. Sobald jedoch der Fuß des Malers den 
Boden der römischen Campagna betritt, fängt es an in den 
Büschen sich zu regen. Zunächst noch in bescheidenstem Maß­
stab, als Bildelement von unaufdringlichem Format, tauchen 
jene Märchengestalten auf. Da verfolgt ein leichtfüßiger Pan 
die fliehende Syrinx, ringt ein räuberischer Roßmensch mit sei­
ner weiblichen Beute. Es sind schon dieselben Personen und 
drastischen Episoden, denen Böcklin auch weiterhin den Vor­
zug gibt, und im Grundsätzlichen der Erscheinung, wie auch 
im ganzen Tun und Treiben, verändern ihre Wesenszüge sich 
nicht mehr. Nur ihre Rolle auf der Bühne erfährt eine ständig 
zunehmende Steigerung. Zuletzt sind sie es allein, an denen 
aller Blicke hängen, und das umgebende Drum und Dran tritt 
daneben mehr und mehr zurück.

Dabei sind diese Gebilde und szenischen Vorgänge, zumal 
in der ersten Phase ihres Auftretens, von irgendwelchen Be­
ziehungen zu bestimmten Werken der Antike völlig frei, aus­
schließlich der Einbildungskraft eines schöpferischen Genius 
entsprungen. Carus Sterne hat einmal, vor mehr als sechzig
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Jahren, «Böeklins Fabelwesen im Lichte der organischen For­
menlehre» (in der Wochenschrift «Die Gegenwart» 37, 1890) 
eine gründliche Untersuchung gewidmet und ist dabei zu dem 
Ergebnis gelangt, daß all «diese Centauren, Faunen, Satyre, 
Sirenen, Tritonen ganz anders aussehen als die klassischen Vor­
bilder der griechischen Kunst; es sind eigene Schöpfungen, die 
nicht auf tönernen Füßen der Nachahmung stehen». Was 
ihnen samt und sonders ihr Gepräge verleiht, mit keinem an­
deren jemals zu verwechseln, ist die Löbensnähe einer unge­
mein sinnlich empfundenen Existenz. Diese fischgeschwänz­
ten Meerjungfrauen sind nicht von Fischblut, sondern von 
warmem rotem Menschenblut durchpulst. Man wundert sich 
gar nicht, wenn man vernimmt, daß die köstlich dralle Person 
mit dem brandroten Plaar im «Spiel der Najaden» (I 12) so­
wohl Physiognomie wie Farbe, beides von ungemein indivi­
dueller Note, der Begegnung mit einer höchst ehrbaren Basler 
Zeichenlehrerin verdankt5. Nicht einfach als Verkörperung 
oder Verlebendigung von Naturkräften wollen Böeklins Fabel­
wesen verstanden sein; ihre Schilderung bedeutet vielmehr stets 
und in allen Fällen einen Griff ins volle Menschenleben. Was 
in der Kunst der anderen im irdischen Milieu sich abspielt, sei 
es als Genreszene oder was auch immer, wird hier in das magi­
sche Licht eines verzauberten Daseins gerückt; es will ein Er­
satz sein für den zum Ueberdruß gewordenen Alltag, poeti­
sche Fassung an Stelle der gewohnten Prosa, ein wahrhaft 
eigensinniges Unterfangen allerdings. «Wer kennt nicht den 
,Hirtenknaben’ von Franz von Lenbach, in der Schackgalerie, 
ein herrliches Bild! Doch wer weiß, daß es nur zum Teil die 
Leistung seines Schöpfers ist? Böcklin, der damals in Lenbachs 
Atelier arbeitete und aus Erwerbsgründen seinem Genossen 
gelegentlich aushalf, hat diesen Hirtenknaben fertig gemalt, 
wie in Frau Angelas ,Erinnerungen’ verraten wird. Er hat ihn 
zu Ende gemalt — aber angefangen hätte er ihn nicht. Wenn 
bei Böcklin am hellichten Tage, mitten in Gras und Blumen, 
ein junger Faulpelz selig auf dem Rücken liegt, dann darf es 
kein Bauernbengel sein im zerrissenen Kamisol, sondern der 6

6 Vgl. Basler Kunstverein, Jahresbericht 1951 S. 10 f.
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junge Faun, der einer Amsel zupfeift (IV 5) (München, 
Bayer. Staatsgemäldesammlung); das ist der Unterschied» 
(wiederholt aus dem zitierten Jahresbericht).

Nun aber — und das ist das Ungewöhnliche, was im 
Grunde einzig in der Kunst der Griechen seine Analogie findet 
-— kommt'es bei Böcklin gar nicht selten vor, daß beide Wel­
ten sich vermischen, und die Phantasiegeschöpfe tun sich zu 
den Menschen wie zu ihresgleichen. Das eigentliche Parade­
stück solch grotesken Einfalls ist der «Kentaur in der Dorf­
schmiede» kn Museum zu Budapest (I 5). Das Bild sah ur­
sprünglich anders aus, als es sich uns gegenwärtig präsentiert. 
Böcklin hatte, so berichtet Albert Fleiner, zuerst ein Kentau­
renpaar gemalt, «einen braun und rötlich gesprenkelten Herrn 
Zentaur und eine weiße Frau Zentaurin mit einem Schimmel­
leib, welche mit dem Gemahl, pustend und hochgeröteten Ge­
sichtes, vor der Schmiede stand». Indessen, dem Maler schei­
nen im Verlauf der Arbeit allerlei Bedenken aufgestiegen zu 
sein; er hat das weibliche Wesen kurzerhand getilgt. Ein Schrei­
ner wurde bestellt, und ein Teil des auf ein Brett gemalten Bil­
des wurde abgehobelt. «In seiner heutigen Gestalt zeigt also 
das Bild den Schmied, wie er aufmerksam in Nachdenken ver­
tieft den Huf des Zentauren betrachtet; die weiße Schimmel­
zentaurin ist, weil sie sich nicht glücklich in den Hintergrund 
hineinkomponieren ließ, verschwunden, und an ihrer Stelle 
steht eine Gruppe von Dorfleuten, die mit Neugier und mäßi­
ger Verwunderung den immerhin absonderlichen Vorfall sich 
ansehen.»

Ueber die Entstehungsgeschichte des Bildes gibt es mehrere 
Versionen, die sich zum Teil widersprechen 6. Wir vermuten, 
die entscheidende Anregung habe dem Maler die humoristi­
sche Novelle «Der letzte Zentaur» von Paul Heyse gegeben, 
die Gottfried Keller besonders schätzte, und aus der er eine 
Lieblingsszene seinen Stammtischgenossen in der «Meise» mit 6

6 Ausführlich und mit Belegen im Katalog der Ausstellung zum 
Gedächtnis an Böcklins 50. Todestag, Kunsthalle Basel, 1951 S. 17 ff. 
(«Der Kentaur in der Dorfschmiede»). Einiges daraus ist hier im 
Wortlaut übernommen.
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Behagen aufzutischen pflegte. Bekanntlich gehörte auch Böck­
lin zu diesem Kreis, die Geschichte war ihm wohlvertraut. Und 
dennoch stellen wir einen höchst bezeichnenden Unterschied 
fest. Dem Dichter Heyse ist, so heiter er sich geben mag, doch 
nicht ganz wohl bei der Sache. Er hat Angst vor der eigenen 
Courage und versucht diesen «Anachronismus», wie er es in 
der ersten Fassung der Novelle selber nennt, diese «naturhisto­
rische Unmöglichkeit», dem Leser zu erklären. Das Geschöpf 
der vorsintflutlichen Welt ist beim Einbruch der Eiszeit in 
einer Felshöhle eingeschlafen — und erst nach zweitausend 
Jahren eines Tages durch die heiße Julisonne wieder losge­
schmolzen worden. Mit anderen Worten, der Dichter hat sei­
nen Kentauren auf Eis gelegt, um ihn zu konservieren, im 
Grunde doch ein recht frostiger Gedanke! Dem Maler Böck­
lin liegen derartige Ideengänge fern. Ihn kümmert nicht im 
geringsten das Problem, ob man, wie Heyse sich ausdrückt, 
«mit zwei Magen, zwei Herzen und sechs Gliedmaßen auch 
vor der gestrengen Wissenschaft der Anatomie bestehen kön­
ne». Nichts ist ihm gleichgültiger als eben das. Für das Er­
scheinen solcher Phantasiegeschöpfe in unserer Gegenwart aber 
suchte Böcklin nach keiner Begründung, wie es Paul Heyse für 
seinen vom Eise befreiten Kentauren im Schweiße seines An­
gesichtes tat. Ihm hat ganz einfach sein Glaube geholfen.

Jenes Eheweib des Roßmensohen in der Dorfschmiede, 
stellt das nun eine Versündigung am Geist der Antike dar? 
Uebrigens ist es nicht die einzige Kentaurin, die Böcklin ge­
malt hat. Eine jedenfalls ist dem traurigen Schicksal, von ihrem 
Schöpfer nachträglich ausgetilgt zu werden, entgangen, hat 
rechtzeitig Reißaus genommen und hat sich in unsere Gegen­
wart gerettet. Die kleine Farbenskizze «Kentaurenpaar über 
einen Abgrund springend» (Abb. 4, IV Beil. S. 6) wurde von 
Böcklin an eine Lotterie gestiftet und von einem in pekuniäre 
Schwierigkeiten geratenen Bankier durchs Los erworben, kam 
dann nach München, von da 1913 ins Museum von Görlitz. 
«Es war mehr ein Spaß als ein Monumentalwerk, mehr Stuak 
als Böcklin», wie Heinrich Alfred Schmid dem Verfasser 
schrieb. Das Weib, blondhaarig und mit vollen menschlichen
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Brüsten, setzt in gestrecktem Lauf über eine mächtige Felsspal­
te, vor der ihr männlicher Partner jäh zurüokschrickt und die 
Verfolgung aufgeben muß. Die Skizze ist mitten unter den 
großen Werken der Florentiner Zeit entstanden (1883), als 
die Toteninseln und Heiligen Haine begannen Aufsehen zu 
erregen, also nooh vor der «Dorfschmiede».

Aber auch dieses Bild eines Kentaurenpaares hat, was noch 
nicht bemerkt worden ist, seinen Vorgänger in der älteren 
Kunst. Das Gemälde von Rubens «Verliebte Centauren» (Abb. 
Klassiker der Kunst V, 1905, 369), das wir meinen, befand 
sich einst in der Sammlung des Herzogs von Hamilton. Goeler 
von Ravensburg in seinem, anscheinend wenig bekannten Bu­
che «Rubens und die Antike» (1882) hat es erstmals abgebil­
det und überhaupt erst zu Ehren gebracht. Ueber seine späte­
ren Schicksale hat den Verfasser — dank gütiger Vermittlung 
von Dr. E. Maurer — einer der gewiegtesten heute lebenden 
Rubenskenner, Dr. Ludwig Burohard in London, brieflich ein­
gehend informiert, wofür ihm auch an dieser Stelle bestens 
gedankt sei. Danach gehörte das Bild zuletzt dem bekannten 
Oelmagnaten und Kunstsammler Carlouste Sarkis Gulbenkian. 
In der von Oldenbourg verbesserten vierten Auflage der «Klas­
siker der Kunst» wurde das Gemälde nicht mehr in den 
Oeuvre-Katalog von Rubens auf genommen; auf S. 453 wird es 
als eine «Nachahmung» bezeichnet, ohne weitere Begründung. 
L. Burchard dagegen schreibt: «Ich für meine Person bin über­
zeugt, daß die Figurengruppe auf Rubens zurückgöht. Es gibt 
eine herrliche Zeichnung von Rubens zu diesem Gemälde. Sie 
war in der Sammlung Fenwick und dürfte in dem von A. E. 
Popham verfaßten Katalog der Fenwick Collection reprodu­
ziert sein. Andererseits ist es jedoch möglich, daß Rubens sein 
Gemälde unvollendet gelassen und Jordaens die Landschaft 
nach Rubens’ Tod hinzugefügt oder zumindest ausgeführt hat. 
Es gibt nämlich in Londoner Besitz eine Tafel, die meines Er­
achtens ganz von Jordaens ausgeführt ist, und die eine recht 
genaue Wiedergabe des Gemäldes der Sammlung Gulbenkian 
zu sein scheint. Jedenfalls die Erfindung der Figurengruppe 
stammt sicher von Rubens selbst.»
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Diesem Urteil möchte man gewiß gerne beipfliohten. In der 
Tat wirkt die Gruppe im Vordergrund des Landschaftsbildes, 
das Paar in brünstiger Umarmung, wie ein echter Rubens. Uns 
aber interessiert vor allem das andere Paar, rechts im Hinter­
grund, das scherzend über die Wiese galoppiert. Das Männ­
chen ist glücklicher als das bei Böcklin; es hat sein Opfer ereilt 
und hält es mit beiden Armen fest. Im übrigen doch eine merk­
würdig ähnliche Szene wie auf jener Farbenskizze in Görlitz. 
Aber Böcklin hat das Gemälde gewiß nicht gekannt. Auch Ja­
cob Burckhardt kannte es nicht; in seinen «Erinnerungen aus 
Rubens» tut er seiner keine Erwähnung, und in seiner Photo­
graphiensammlung ist es nicht vertreten. Goder von Ravens­
burg meint, das Bild habe auch deshalb besonderes Interesse, 
weil es die einzige Darstellung weiblicher Centauren sei, die 
wir bei Rubens finden. «Diese Centaurinnen suchen überhaupt 
in der ganzen neueren Kunst ihresgleichen.» Das wird wohl 
richtig sein, wenn wir von Genelli’s Bacchantenzug und eben 
von unserem Böcklin absehen. Aber wenn noch jüngst von 
ernst zu nehmender Seite behauptet werden konnte, die klassi­
sche Antike habe weibliche Kentauren überhaupt nicht ge­
kannt, so ist das ein offenbarer Irrtum. In der Kunst des Hel­
lenismus und der folgenden Zeit kommen solche Wesen jeden­
falls gar nicht selten vor. Auf römischen Sarkophagreliefs mit 
dionysischen Szenen vor allem, wo Kentaurenpaare beiderlei 
Geschlechts gemeinsam und in bestem Einvernehmen den 
Wagen ihres Herrn und Gebieters ziehen. In einem Fries des 
Dionysostempels zu Teos in Kleinasien (Museum Smyrna), 
von Hermogenes, wo neben Satyrn, Mänaden, Silenen und 
männlichen musizierenden Kentauren auch weibliche vertreten 
sind. Der Louvre erwarb vor kurzer Zeit aus Griechenland das 
Bruchstück eines prachtvollen bronzenen Reliefs des vierten 
Jahrhunderts vor Christus, von einer Spiegelkapsel, wo eine 
jugendliche Kentaurin, in bakchischem Taumel einherrasend, 
mit wehendem Haar und flatterndem Tierfell im Rücken, in 
wilder Lust ein erbeutetes Rehkalb schwingt. Und das alles ist 
ja bloß ein Ausschnitt aus einer ganzen phantastischen Welt!

Wir führen hier nur zwei besonders interessante Beispiele



Abb. 5. Wandgemälde aus Pompeji: los Ankunft in Ägypten



Abb. 6. Magna Mater, 1868 (Fresko im Basler Museum)
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für Darstellung weiblicher Kentauren in der Kunst des Alter­
tums an. Da ist einmal das sehr bekannte, häufig abgöbildete 
Kentaurenmosaik aus der Hadriansvilla bei Tivoli (Mus. Ber­
lin), jene hochdramatische Szene, wo in zerklüfteter Felsland­
schaft ein Kentaurenpaar in verzweifeltem Kampf auf Leben 
und Tod mit wilden Bestien ist, das Weib, von einem Tiger 
gerissen, schon verblutend am Boden liegt, der Mann, zu spät 
zur Hilfe heransprengend, mit beiden Händen einen gewalti­
gen Steinblock wurfbereit über seinem Haupt erhebt. Diese 
Figur des steinschwingenden Roßmenschen in wütendem An­
griff, mit flatterndem Schweif und im Rücken wehendem Tier­
fell, ist ein Motiv bereits der phidiasischen Kunst und be­
gegnet uns, oft bis auf Einzelheiten in Umriß und Bewegung 
gleich, in ihrem Umkreis immer wieder; in den Bildwerken 
des Parthenon, den Sohlenreliefs der Athenastatue von Phidias, 
in der von der monumentalen Kunst abhängigen Vasenmalerei. 
Dieser höchst eindrucksvolle Typus der wild streitenden phan­
tastischen Sagengestalt hält nun seinen Siegeszug durch die 
gesamte antike Kunst, taucht überall irn Kampfgewoge mytho­
logischer Szenen auf und darf als eines der wirkungsvollsten 
Beispiele gelten für die ungeheure Macht einer zähen bildlichen 
Tradition, die dem künstlerischen Schaffen des griechischen 
Altertums sein ganz besonderes Gepräge verleiht. Ist es nun 
ein Wunder, wenn dieser wuchtige Geselle in Böcklins Ken­
taurenkämpfen wieder ersteht? Das Thema beschäftigte den 
Maler besonders lebhaft in jenem Kriegswinter 1870/71: da 
alle Welt voll Kampf sei, müsse er auch wohl ein paar «rau­
fende Knoten» malen, äußerte er sich, anläßlich eines Atelier - 
besuohes, zu dem Vater des Verfassers (B. Jb. 1902, 17). Das 
Tageserlebnis mag hier in der Tat die Schaffenskraft beflügelt 
haben, wie es ja zur gleichen Zeit auch C. F. Meyers Hutten ins 
Leben rief. Allein daneben scheinen noch Kräfte anderer Art 
am Werk gewesen zu sein; nur ist es freilich nicht mehr auszu­
machen, auf was für Bildeindrücke aus entlegenen Weiten die 
Idee des schnaubenden Steinschleuderers zurückgehen mag.

Das andere Bild, das wir hier im Auge haben, ist das famose 
Idyll der Kentaurenfamilie von Zeuxis: denn das ist nun schon

8
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ein echter Böcklin, man kann es nicht besser ausdrücken. Ein 
Gemälde, das für uns verloren ist, das wir aber aus einer liebe­
voll ausführlichen Beschreibung des Schriftstellers Lukian ken­
nen, und aus mehr oder weniger freien Nachbildungen der 
römischen Kunst. Das Original, das Sulla nach Rom versetzen 
wollte, war beim Vorgebirge Malea im Meer untergegangen; 
eine genaue Kopie des Bildes aber fand Lukian in Athen, und 
diese liegt seinem geistvollen Aufsatz zugrunde. Die sehr an­
schauliche Schilderung hat die Maler der Renaissance zu einer 
Wiederholung der Komposition angeregt, so Botticelli in sei­
nem Tafelgemälde «Die Verleumdung des Apelles» in den 
Uffizien zu Florenz. Das Lokal der allegorischen figürlichen 
Szene, deren Sinn uns hier nicht zu beschäftigen braucht, ist 
eine festlich prächtige Halle mit reichem plastischem Schmuck. 
Das Relief vorne rechts an der Estrade, auf welcher der Rich­
ter thront, ist in betonter Anlehnung an das Kentaurenidyll des 
Zeuxis gemalt, wenn auch in Einzelheiten abweichend. Wir 
geben die Lukianstelle in Uöbersetzung wieder:

«Auf grünem Rasen ist die Kentaurin dargestellt, in ihrer 
ganzen Roßgestalt am Boden liegend. Die Füße sind nach hin­
ten ausgestreckt. Der weibliche Körper aber ist sanft erhoben 
und ruht auf dem Ellbogen.. Auch die Vorderfüße sind nicht 
ganz weggestreckt, als ob sie selbst auf der Seite lägen; sondern 
der eine erscheint wie im Niederlassen eingeknickt und liegt 
gekrümmt mit eingezogenem Hufe; der andere aber erhebt sich 
und ist gegen den Boden gestemmt, wie bei den Pferden, wenn 
sie aufzuspringen versuchen. Von den Jungen hält sie eines in 
den Armen und nährt es auf menschliche Weise, indem sie 
ihm die weibliche Brüst darbietet; das andere aber säugt sie an 
dem Euter nach Art eines Füllens. Oben in dem Bilde, wie von 
einer Warte, neigt ein Roßkentaur, offenbar der Mann der­
jenigen, welche die Kleinen in zwiefacher Weise nährt, sich 
lächelnd vor; er ist nicht ganz sichtbar, sondern nur bis zur 
Mitte des Roßkörpers, und hält das Junge eines Löwen empor, 
hoch über sich, um im Scherze die Kleinen fürchten zu ma­
chen. Mir aber scheint an Zeuxis namentlich das zu loben, 
daß er an einem und demselben Gegenstände die Vorzüge der
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Kunst in den mannigfaltigsten Richtungen zu zeigen verstand. 
So bildete er den Mann von erschreckendem und ganz wildem 
Aussehen, mit mächtigem stolzem Haupthaar, fast ganz be­
haart nicht nur am Roßkörper, sondern auch an dem mensch­
lichen Teile; mit hoch gehobenen Schultern und einem Blicke, 
der zwar lächelnd, aber doch wild ist, wie der eines Waldbe­
wohners, und ungezähmt. Dieser Auffassung ganz entspre­
chend zeigt er uns in der Kentaurin, so weit sie Roß war, die 
schönste Bildung, wie sie sich namentlich bei den thessalischen 
noch ungebändigten und ungeratenen Rossen findet; ebenso ist 
die obere Hälfte, das eigentliche Weib, durchaus schön bis auf 
die Ohren; diese allein sind satyrhaft gebildet. Die Vermischung 
und Verknüpfung der Leiber, wo das Roß mit dem Weibe zu­
sammengefügt und verbunden ist, bildet einen sanften, keines­
wegs schroffen Uebergang; und durch ihre allmähliche Um­
wandlung wird das Auge ganz unvermerkt von dem einen in 
das andere übergeführt. Die junge Brut aber erscheint bei dem 
Kindlichen im Ausdruck gleichwohl wild, trotz ihrer Weichheit 
schon unbändig; und wie dieses zu bewundern ist, so auch end­
lich, daß sie ganz nach Kindesart nach dem jungen Löwen em­
porblicken, indem sie jeder sich an die Mutterbrust halten und 
sich eng an die Mutter anschmiegen.»

Es ist schon diese Szene, die Botticelli auf seinem Gemälde 
zur Darstellung gebracht hat, nicht eine «Satyrfamilie», wie 
einmal irrtümlich angegeben wird. Wie bei Zeuxis, kehrt auch 
bei Botticelli der Kentaurenpapa soeben von der Jagd zurück 
und hält in der vorgestreckten Rechten ein erbeutetes zappeln­
des Löwenjunges tändelnd hin, um sein Muttersöhnchen da­
mit zu schrecken. Und eben das wäre eine Sache ganz nach 
dem Herzen Böcklins gewesen. Er hat das Thema freilich nicht 
behandelt, jedoch ein ganz ähnliches, ohne Kenntnis dieser 
antiken Genreszene. Auf der «Meeresidylle» von 1887 im obe­
ren Belvedere, Wien, Nr. 31 (III 12) kommt der Tritonvater 
von seinem Beutezug mit einem lebenden Jagdtier, einem See­
hund, heim, den nun die ihr Jüngstes säugende Mutter und ihr 
sehr wacher Erstgeborener — diese sind hier rein menschlich ge­
staltet — bewundern müssen.

8*
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In der Welt dieser Natunvesen fühlt sich Böcklin ganz zu 
Hause, und immer wieder führt er uns mitten hinein in die 
erträumte, und doch so lebensnahe erfaßte Fabelwelt. Wir er­
innern an die «Tritonenfamilie» von 1880 im Museum zu 
Magdeburg (I 26). Es ist das Bild, das Gottfried Keller in 
seinem köstlichen Artikel «Ein bescheidenes Kunstreischen» 
in der Neuen Zürcher Zeitung (1882) so begeistert beschrie­
ben hat. Er sah das Gemälde in Luzern, auf der Rückkehr von 
der Teilskapelle. «Unverhofft standen wir vor einem neuen 
Bild Arnold Böcklins, des Basler Mitbürger Stückelbergs, von 
dem wir eben kamen. Kein merkwürdigerer Gegensatz hätte 
unser warten können. Dort ein Kreis historischer Kompositio­
nen, das Ergebnis ganzer Entwicklungsreihen und kombinierter 
Arbeit; hier eine schimmernde Seifenblase der Phantasie, die 
vor unseren Augen in das Element zu zerfließen droht, aus 
welchem sie sich gebildet hat. Es ist wieder eine von Böcklins 
Tritonenfamilien, die wir in ihrem Stilleben überraschen, ohne 
daß sie sich stören lassen. Aus den hochgehenden Meereswel­
len, unter den jagenden Sturmwolken hebt eine Klippe ihren 
Rücken gerade so viel hervor, daß die Leutchen darauf Platz 
finden. Der Triton sitzt aufrecht, dunkel und schattig, und 
läßt auf dem in die Luft gestreckten Bein das Junge reiten, das 
aus vollem Leibe lacht. Neben ihm liegt die Frau in völligem 
Müßigsein auf dem Rücken. Mit menschlichen Beinen begabt 
statt den Fischschwänzen, in modische Kleider gesteckt und 
nach Paris versetzt, würde die bildschöne Person bald im eige­
nen Wagen fahren; hier aber hat sie nichts zu tun, als eines der 
reizenden und geheimnisvollen Farbenepigramme Böcklins 
darzustellen. Denn wo der «schlohweiße» Menschenkörper in 
den Fisch übergeht, trifft ein durchbrechender Sonnenstrahl 
die Fischhaut, daß diese im schönsten Schmelze beglänzter 
Perlmutterfarben irisiert. So wie dieser Sonnenblick hinter die 
Wolken tritt, wird das Märchen wieder im Wellenschaum ver­
gehen, aus dem es gestiegen.» Damit ist eben das gemeint, wor­
auf später Gottfried Keller in seinen schönen Versen zu Böck­
lins 60. Geburtstag antönt:
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Seit du bei uns eingezogen 
Und dein leichtes Haus gebaut,
Schauen wir der Iris Bogen,
Wenn der hellste Himmel blaut.

In Darstellungen der antiken Kunst treffen wir diese Ge­
spenster der See meistens in dienender Rolle an. Sie ziehen den 
Wagen des Herrschers der Fluten, oder sie tragen auf dem 
Rücken Nereiden, wie —• um ein beliebiges Beispiel zu wäh­
len — auf einem pompejanischen Wandgemälde. Thetis, 
die Meergöttin, die Mutter des Achill, die ihrem Sohn 
die von Hephästos geschmiedeten neuen Waffen bringt. Durch 
die Luft flatternde Eroten helfen ihr dabei, halten die Bein­
schienen. Der Meerkentaur hat ihr Schild und Lanze abge­
nommen. Bewundernd schaut er zu der Schönen auf seinem 
Rücken empor. Das Bild, das alle anderen Darstellungen des 
Stoffes in der campanischen Wandmalerei an Abmessungen 
um mehr als das Doppelte übertrifft, ist eines der monumental­
sten Wandgemälde des Altertums. Es besticht freilich nicht 
durch besondere künstlerische Qualitäten, doch ist es nicht 
ohne Stimmungsgehalt. Der sehnende Augenaufschlag des 
Meerkentauren ist der gleiche wie beim Kentauren Nessus, der 
Deianira durchs Wasser trägt, auf Guido Renis stattlichem Ge­
mälde im Louvre Nr. 1454. Größere Beachtung aber als das 
im ganzen doch ziemlich fade Thetisbild verdient ein anderes 
pompejanisches Gemälde, das nach einem berühmten Vorbild 
gemacht sein muß; es gibt davon noch eine zweite, kleinere 
und viel schlechtere Kopie, deren Erhaltungszustand aber ge­
wisse Einzelheiten deutlicher erkennen läßt. Es stammt aus 
dem Isisheiligtum von Pompeji und befindet sich schon lange 
im Neapler Museum (Abb. 5) 7.

Dargestellt ist die Ankunft der Io in Aegypten. Die von 
der Eifersucht und Rachsucht der Hera verfolgte Geliebte des 
Zeus, in eine Kuh verwandelt (was hier, wie üblich, durch 
kleine Hörner über der Stirn angedeutet werden soll), gelangt

7 Nach Herrmann-Bruckmann Taf. 71; wir verweisen auch auf 
die Besprechung von L. Curtius, Die Wandmalerei Pompejis 215, Abb. 
127—129.



118 Arnold von Salis, Arnold Böcklin und die Antike

auf ihren Irrfahrten schließlich übers Meer nach Aegypten und 
wird von der großen Göttin Isis gnädig begrüßt und gast­
freundlich auf genommen. Soeben setzt die Söhutzsuchende ih­
ren Fuß auf den Felsboden des Ufers. Der Triton oder See­
kentaur — nicht der Nilgott, wie früher Erklärer meinten; sie 
kommt geradeswegs aus dem Meer! — entledigt sich seiner 
Last, aber ungern, und auch hier trifft das herrliche Weib ein 
sehnsüchtig bewundernder Blick. Ist es nun Zufall, daß das 
Bild aus dem Isisheiligtum so lebhaft an Schöpfungen von 
Böoklin erinnert? Nicht nur im allgemeinen, in der Leucht­
kraft der Farben, in der unmittelbaren Sinnlichkeit der Gestal­
ten, im Drang und verhaltenen Pathos des Ausdrucks, in der 
ganzen romantischen Stimmung der Szene, sondern auch in 
ganz bestimmten Einzelzügen. Man vergleiche Böcklins «Ma­
gna Mater», das Fresko im Treppenhaus des Museums (Abb. 
6). Da steht sie auf der Muschelschale, die Erdkugel tragend, 
und in der erhobenen Linken die Fackel, vor deren strahlen­
dem Glanz die Geister der Dämmerung entweichen; wie Io, 
freudig aufblickend und stolz in der Pracht ihres Leibes, der 
sich leuchtend aus dem ziehenden Gewände schält, und zu 
dem Böcklin eine Basler Dame Modell gestanden hat. Eine 
treffliche Zeichnung hat sich erhalten; den Namen der Frau 
gab der Maler niemals preis. Der Triton links unten aber, einer 
der vier Muschelträger, ist er nicht fast derselbe wie auf dem 
antiken Bild, bis auf die Stellung des erhobenen rechten Armes, 
das Zurüokneigen des Kopfes und den sehnsüchtig forschen­
den Blick? Und der Kopf des pompejanischen Tritons auf dem 
Iobild, könnte er nicht von Böcklin gemalt sein, in der robu­
sten Wucht dieses Wassermenschen, mit dem Schmiß der brei­
ten und pastosen Pinselführung? Hier, will uns scheinen, geht 
die Uebereinstimmung denn doch so weit, daß der Gedanke an 
ein Spiel des Zufalls wohl auszuscheiden hat.

Indessen hieße es die Absichten der vorliegenden Studie 
verkennen, wollte man annehmen, es käme uns letzten Endes 
doch auf eine Beweisführung an, wie wir sie in «Antike und 
Renaissance» für einzelne Schöpfungen der neueren Kunst an­
getreten haben. Aber auf eine solche legten wir, trotz gelegent­
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licher Hinweise, diesmal wirklich keinen besonderen Wert. 
Nicht, daß Böcklin dieses oder jenes Meisterwerk des Alter­
tums sich zum Vorbild für eigenes Schaffen genommen, sollte 
gezeigt werden; sondern daß in seiner gestaltenden Phantasie 
eben Kräfte von gleicher Art und Intensität am Werke sind 
wie damals, in entlegener Ferne. Sie ist nicht so entlegen, wie 
es den Anschein hat. Der große Pan, jener gewaltige Naturgott 
der Alten, der von Böcklin so unendlich oft gemalt worden 
ist8, der ihn begleitet hat durch das ganze Leben, und der, wie 
auf seinen frühesten Bildern, so noch auf einem seiner aller­
letzten, zwischen 1898 und 1900 entstandenen erscheint (IV 
26, Kinderreigen), mit seinem Spiel die Jugend anfeuernd, 
immer neues Leben weckend, gräßlich und gutmütig zugleich, 
Geiß und Gott in einem, ein Scheusal und doch wieder zum 
Verlieben schön — der große Pan ist noch nicht tot! Und daß 
er auch unserem Bewußtsein noch eine Macht bedeutet, die 
unmittelbar an uns herankommt, das haben wir nicht zuletzt 
unserem begnadeten Basler Landsmann zu verdanken.
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