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Ilus Vriefen Ruiiolf wackernagels

Mit einem Gefiihl tiefer Ehrfurcht legen wir aus den
reichen Briefschitzen des Begriinders und Herausgebers
unsres Jahrbuchs den Lesern eine kleine Auswahl vor, wie
sic uns durch die Giite der Familie iiberlassen worden ist.
Nicht der duBern Biographie wollen wir damit dienen,
wohl aber der innern: etwas von dem Schicksal seines
Gemiits soll vor dem Leser erstechen. Darum ist GroBes
und Kleines beisammen; der Gatte und der Vater, der
Beamte und der Geschichtsschreiber, der Schriftsteller und
der Landbewohner, — auf alle Seiten secines Wesens
fallen Lichter, in breiter Flut oder nur blitzartig hinhuschend,
um schlieflich das Bild eines ganzen und seltenen Menschen
zu hinterlassen.

Mit einem Gefiihl tiefer Ehrfurcht.. . . Dem Menschen
vor allem gilt sie. Jetzt verstehen wir, nach Fahren erst,
warum in seinen Archivrdumen auch ein behutsam gefiihrtes
Privatgespréch sich duckte und scheu in sich zusammenkroch,
wenn von weitem der Schall seines Schrittes sich ver'
nehmen lieB: vor dem Manne am Stocke, der seinem ge-
hemmten Korper mit eiserner Disziplin das Grofite téglich
abrang und diese Leistung als eine Selbstverstdndlichkeit tag-
lich neu vollbrachte, schimte man sich jedes behaglichen
Gehenlassens. Aus den Briefen geht hervor: auch er hat
in strenger Pflicht und froher Entsagung lernen miissen,
daB Menschsein und Kémpfersein aufs innigste zusammen-
gehoren.

In groen Schwingungen geht das Pendel seines
Wesens; Pflichten und Neigungen liegen weit auseinander;
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Gegensitzliches und Widerspruchsvolles schafft Pein. Hier-
her hat ihn das Leben gestellt, aber sehnsiichtig regt die
Seele ihre Schwingen nach einem entlegenen Dort. Der
zwischen seine Akten Gebannte fiihlt sich zum Schriftsteller
geboren und mochte so gern ,ein freier Mann" sein, um
dann doch wieder in der tdglichen Pflichterfiillung einziges
Geniligen zu finden. Aus dem Gefiihl korperlicher Ge-
hemmtheit heraus strebt er vom Schreibtisch weg und be-
neidet die, so im frischen Handeln sich rithren diirfen; wie
gerne kehrt er nach Anldufen zur Feder zurlick! Der Stadt-
mensch trdumt von der Herrlichkeit eines bescheidenen
Landsitzes mit Feld und Garten und Wildchen und weitem
Blick in die Ebene der Vaterstadt, und bald lassen Ge-
schifte und Geselligkeit dort wieder die stille Stadtklause
als den einzigen Ort gesammelten Geistdaseins erscheinen.

Aber in unablédssiger Pflichterfiillung und nie er-
lahmender Strenge gegen sich erwichst ihm mit den Jahren
von selbst jener beruhigtere Gang, jene frohere GefaBtheit,
die die tdgliche Arbeit als ,,Segen und Lebenserhaltung"
empfinden und preisen kann. Wohl spiirt man da und dort
etwas von Entsagung, Verzicht und begrabenen Wiinschen,
aber auch etwas von der Zuversicht: nur wo Gréber sind,
gibt es Auferstehungen.

Kamps und Selbstzucht sind mittelbar auch seinem Stil
zum Vorteil geraten; stolz und schén in seiner Eigenwillig-
keit, in der Sorgfalt von feierlichem Gehaben und uner-
schrocken in seiner Abseitigkeit, spiegelt er ganz und gar
Sein und Wollen des Mannes. Hétte Rudolf Wackernagel
je nur ums Brot schreiben miissen, er hitte doch nie blofl
fiirs Brot geschrieben.

Die treue Arbeit an sich trug noch mehr Frucht. War
in reichem Mafle Giite schon ein Angebinde seiner Natur,
diese Selbstdisziplin hat das Pfund noch vermehrt. Welch
ein Verstehenwvllen fiir die Vielfalt menschlicher Anliegen
spricht allein aus den Briefen an die Kinder! Ein schones
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altes Wort sagt, in einem guten lyrischen Gedicht miisse
das Beste still und unausgesprochen umgehen, wie die
Gotter Homers ungehort und ungesehen durch die Reihen
der Streiter wandelten vor der Schlacht. So webt ein
glitiges Verstehen zwischen den Zeilen an seine Tochter,
eine Duldung auch des ganz anders Gearteten, wie sie sich
am schonsten in den Dingen des Glaubens offenbart.
Keine Enge des Herzens, keine Binde der Augen legt sich
vor die freie Weite der Gesinnung.

Und neben der Giite rithren Dankbarkeit, Demut und
Bescheidenheit ans Herz. So dankbar immer wieder der
duflerlich vvm Leben Verkiirzte der Gattin, den Kindern,
den Freunden fiir das Gliick des Hauses war, so bescheiden
lieBen ihn die groBen Erfolge. So bescheiden, dafl er gerade
dann vor einer Abnahme seiner Kraft bangt, wie er die
reifsten Friichte von seinem Baume schiitteln kann.

,Wird eine Treue, die nicht rauscht, empfunden?"
sagt einmal sein Lieblingsdichter. R. Wackernagel war es
nicht gegeben, mit seinen sittlichen Vorziigen zu rauschen.
Um so mehr diirfen wir heute das Lob dieses innerlich
so gefestigten, freien und vornehmen Menschen singen.
In einem Werk des reifen Goethe, den er mit vorriicken-
den Jahren immer ausschlieBlicher las und allen andern
vorzog, heilit es an bedeutender Stelle:

,,Briese hebt man auf, um sie niec wieder zu lesen;
man zerstOrt sie zuletzt einmal aus Diskretion, und so ver-
schwindet der schonste unmittelbarste Lebenshauch unwieder-
bringlich fiir uns und andere." . . .

Mit der Verdffentlichung der nachfolgenden Blétter
hoffen wir, fiir unsern Rudolf Wackernagel vom unmittel-
barsten Lebenshauch der Nachwelt etwas erhalten zu
haben.*) Ernst Jenny.

*) Vgl. die biographischen Aufsitze {iber Rudolf Wackernagel in Band
1926 und 1930 dieses Jahrbuchs.
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An die Frau.

Briese aus Rom.

Rud. Wackernagel machte im Oktober und November 1889 eine Reise nach
Rom.

Rom, 7. Oktober 1889.

Ich habe mich eigentlich darnach gesehnt, statt der
blofen Karten, Dir cinen Bries schreiben zu koénnen, Dir
von mir berichten und Dir sagen zu konnen, wie gliicklich
ich bin.

Heute komme ich endlich dazu, zum ersten Geschift
dieses Tages, der mich nun einfithren soll in die Wunder
Roms.

Der Regen hat aufgehort, der blaue Himmel zeigt sich,
und so freue ich mich unbeschreiblich. Ansere Reise ging
ausgezeichnet vor sich mit Ausnahme des Wetters. Der
erhoffte Mondschein war kaum zu sehen; und der Anblick
des Sees vvm Axenstein aus, die im Dunkel der Nacht
doppelt michtigen Berge, dariiber im Gewolke halb ver-
steckt der Mond, waren schauerlich-schon. Dann aber war
nichts mehr, das uns am Schlafen hinderte, wozu die vor-
trefflich bequeme Einrichtung unseres Kupee geradezu
herausforderte. And so schliefen wir denn bis Vellinzona.
Dann kam langsam das Morgengrauen, kam die Helle des
Tages, kam die Zollrevision in Chiasso, die gut ablief, und
endlich Como. Hier erblickte ich aus einmal siidliche Formen
und siidliche Bauart der Héuser, alles neu und verheilungs-
voll. In Mailand Halt und bescheidenes Friihstiick, dazu
beginnender Regen, der nach Fortsetzung der Fahrt immer
zunahm. Da auch die Landschaft so dde und reizlos war
wie nur moglich, so war die Reise dieses Tages, auch der
Reisegesellschaft wegen, kaum ein Genuf, und als selbst
die ersehnte Fahrt durch die Apeninnen die {iberaus in-
teressanten Formen des Gebirges, das in zahllosen Tunnels
iiberschritten wird, nur in Regen und Nebel zeigte, sank
unsere Stimmung nicht wenig herunter.
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In Florenz, immer noch im Regen, stiegen wir im
Hotel du Nord ab, einem Renaissancepalast eines Floren-
tiner Adelsgeschlechts, wo es denn an Bauart und Ein-
richtung genug zu bewundern gab. Dann machten wir
einen kurzen Rundgang durch die Stadt, und dieser war
herrlich. Der Abend begann zu ddmmern, die herrlichen
Formen der Paldste und des Domes, der Loggia dei Lanzi
traten ergreifend hervor und gaben ein iiberaus eindriick-
liches und vor allem einheitliches Bild des alten Florenz,
das diese Bauten geschaffen. Als dann, wie wir vor dem
Dome standen, die Glocken des Campanile langsam zu lduten
begannen, war der Genuf3 des Augenblicks der schonste und
eine reiche Entschiddigung fiir den miihevollen Reisetag.

Andern Morgens, also Sonntag, Abfahrt mit dem
7 Uhr Fug nach Rom. Der Morgen war hell, hie und da
schien selbst die Sonne iiber der wunderbar schonen, von
Bergen umsdumten Ebene mit den malerischen Villen und
Vignen, deren keine ohne Zypressen, Pinien und Olbdume
sich zeigte. Es boten sich da die kostlichsten Einzelbilder.
Dazu das fruchtbare Land, die an Bdumen sich empor-
rankenden, von Baum zu Baum lidngs der Bahn sich weiter-
spinnenden Reben, hidngend voll Trauben, dann der tréu-
merische See, Arezzo, Cortona, Orvieto, es war eine Fahrt
voll von GenuB.

So fuhren wir weiter, erwartungsvoll, und als am
fernen Horizonte liber der Ebene der Campagna die unge-
heuer gewaltige Peterskuppel emporstieg, als Ruinen und
einzelne Villen die Ndhe Roms allmihlich ankiindigten,
da blickte ich mit eigentlichem Herzklopfen aus dem Fenster
des Wagens nach unserem Ziele, welchem der Zug, in
grofem Bogen die Stadt umfahrend, entgegendampfte.
Bei der Ankunft unbeschreibliches Getiimmel und Geschrei;
wir nahmen einen Wagen und nach allerhand Irrfahrten
fanden wir ein Quartier im gut gelegenen Albergo Centrale,
nahe dem Corso und dem Palazzo Colonna.
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Und nun sollte ich Dir von dem Eindrucke reden,
welchen Rom auf mich macht. Ich kann es nicht, da ich noch
wie betdubt bin, nichts zu fassen und zu verstehen vermag,
und nur staunen und wieder staunen. Es ist so vielerlei,
so ungeheures, das neu ist und so bunt gemengt, dal ein
reiner Genul3 noch keine Stelle findet. Einen solchen bot
uns einzig die gestrige Abendstunde im St. Peter. Der
gewaltige Eindruck der Anlage mit dem Hos, den Kolonna-
den, und dem sich auftirmenden Vatikan, dann das Innere
des Domes, unbeschreiblich gro8! Dazu das Gefiihl, an der
Stéitte zu stehen, die seit Jahrhunderten das Zentrum der
Christenheit, das Ziel der Sehnsucht unzéhliger Glaubiger
ist; unter der immensen Kuppel die Grabstitte mit den
Gebeinen Petrus”™ und Paulustz die zahllosen einzelnen
Kunstwerke, die hin- und hergehenden Priester, und endlich
in einer der Seitenkapellen eine feierliche Messe, assistiert
von Kardindlen und gesungen von der berithmten pépst-
lichen Kapelle, in der Fiille dieser Dinge, die doch alle von
einer Einheit ausgingen, lag eine unermeBliche Wirkung,
und ich betrachte es als eine gute Vorbedeutung, daf3 der
erste romische Abend mir einen so grofen und bleibenden
Eindruck gemacht hat.

Rom, 10. Oktober 1889.

Ich schreibe Dir schon setzt, in der schonen stillen Stunde
des frithen Morgens, da ich nicht glaube, heute noch dazu
gelangen zu konnen. Ich muBl Dir aufs neue sagen, daf3
ich in wahrer Gliickseligkeit lebe, viel mehr, als ich dies vor-
her fiir moglich gehalten habe. . . .

--. Es ist dies ein diirftiger Umrif3 der bisherigen Er-
lebnisse; aber Du wirst auch aus diesen entnehmen, wie reich,
gewaltig reich nun mein Leben ist. Ich geniefe es aufs
schonste; die korperliche Ermiidung ist nie allzugroB, und
die geistige Erfrischung gar nicht zu beschreiben. Niemand
wird sich der wunderbaren Wirkung Roms entziehen kdnnen,
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und die Fiille der mannigfaltigen Eindriicke, die hier mir
zuteil werden, hat, nachdem sie zuerst betdubend gewirkt,
nun die Folge, dal man mit einem Gefiihl einer stillen
Wonne, wenn auch oft wie im Traume, sie geniefit. Nichts
ist hier iiberraschend mehr — es ist selbstverstidndlich, alles,
das grofite und schonste hier vereinigt zu finden, und nur
selten fragt man sich, ob man mit Augen wirklich schaue und
mit Hénden beriihre, was vor uns steht, ein Kunstwerk
vielleicht, das vor Hunderten von Jahren schon das Ent-
ziicken der Welt gewesen, oder die Stitte eines alten, noch
halb verborgen gefeierten christlichen Kultus, oder Rafaéls
Grab im Pantheon, das noch heute mit Krinzen geschmiickt
wird. In solchen Momenten wird mir klar, Auf3erordent-
liches zu erleben, und meine einzige Sorge ist die, diese
Zeit auch richtig zu beniitzen und auszunutzen.

28. Oktober 1889.

Die letzten Tage waren reich an wechselnder Stim-
mung, heute kann ich Dir in schonster, friedevollster Ruhe
schreiben. Von ganzem Herzen danke ich Dir fiir diese
selbstlose Liebe, Deine Mitfreude, die mein hiesiges Leben
und GenieBlen ja eigentlich erst zu einem so frohen macht.
O daBl es mir vergonnt sei, diese Zeit, die eine so wichtige
in meinem Leben ist, recht anzuwenden, in rechter Weise
zu geniefen, dauernden Gewinn daraus zu ziehen!

Als ich Dir am Freitag geschrieben hatte, ging ich in
den Vatikan, in die Sale der Statuen und blieb an diesem,
bei der herrschenden Sciroccohitze einzig angenehmen Orte
bis nach 2 Uhr. . . . Nachmittags besuchte ich in der Kirche
St. Peter in Vincoli die beriihmte Mosesstatue des Michel-
angelo, ohne doch von ihr den erwarteten Eindruck zu
empfangen. Samstags arbeitete ich den ganzen Vormittag
im vatikanischen Archiv. Es ist mir diese Arbeit an einem
Tage der Woche nicht nur eine geradezu unentbehrliche
Erholung von dem reinen Sehen und Aufnehmen, sondern
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ich betrachte sie auch als wichtige Ergdnzung meines Romer-
lebens iiberhaupt. Dasselbe Papsttum, dessen bauliche und
kiinstlerische Leistungen mir hier {iberall entgegentreten, er-
weist sich bei Bearbeitung seines Archivs in seiner ganzen
ungeheuren Bedeutung als Weltmacht, und es macht
einen eigenen Eindruck, in diesem ehrwiirdigen, stillen
Raume neben anderen Beniitzern aller Sprachen, Volker
und Linder ebenfalls tétig sein zu konnen. Nachmittags
besuchten wir einige Kirchen der Stadt. Sonntags zuerst
S. Maria in Cvsmedin, eine durch ihre Bauart wie durch
die Qualitit ihrer Besucher iiberaus charaktervolle Volks-
kirche. Wir wohnten in ihr dem Gottesdienst bei, sofern
das, was wir sahen, mit diesem ehrwiirdigen Namen tiiber-
haupt bezeichnet werden darf. Was uns fesselte, war das
bunte und lebensvolle Bild des Ganzen, welches durch einen
daran angeschlossenen Gang durch StraBBen und Plitze
mit zahlreichem, auf den Sonntag in die Stadt gekommenem
Landvolk bestens erginzt wurde. Welche Gestalten, welche
Trachten waren hier zu sehen! Dann bis | Uhr erster
fliichtiger Besuch eines groBen Museums auf dem Capitol.
Den Nachmittag verbrachten wir, wenn gleich bei diisterem
Wetter, auf dem Ruinenhiigel des Palatin. Hier standen
die dltesten Ansiedelungen Roms, hie spiter die weiten
Kaiserpaldste. Ausgedehnte Ausgrabungen haben seitdem
hier ganze StraBlen, Tempel und Héuser zu Tage gefordert.
Daneben blithen Rosen und Orangen in herrlichster Fiille,
stehen Biische von Lorbeer und Myrthen und von einem
Hain immergriiner Eichen iiberblickt Dein Auge die ewige
Stadt, siehst Du zu Deinen Fiilen das Forum, die Tempel,
die Triumphbodgen, das Kolosseum. Es ist ein Ort wie ge-
schaffen zum Trdumen und dann zum Denken; zum vdlligen
Verstehen und Erfassen gelange ich an einer solchen Stitte
nicht, deren historische Bedeutung eine so unermeBliche ist.
Den spiten Abend verbrachte ich mit S. im Theater: Othello,
mit Ernesto Rossi in der Titelrolle.
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Rom, am Tage St. Martins, 11. November 1889.

Ich sitze frith nach sieben Uhr am offenen Fenster,
durch welches Sonne und blauer Himmel hereinblickt und
schicke Dir nach Deinem kalten, fernen Norden die herzlichsten
Griile. Wie bald werde ich nun bei Dir sein! Dieser Ge-
danke bewegt mich unaufhoérlich. Er erfiillt mich mit der
seligsten Freude und zugleich mit der Wehmut des Ab-
schiedes von Rom. Du wirst mir dieses nicht iibel nehmen.
Fch fithre nun schon fiinf Wochen lang ein Leben, das
reich ist an der edelsten Freiheit, am schonsten Genusse, an
taglichem Umgang mit Dingen, welche erheben und er-
quicken, svdal ich an die Beschrinkung auf Alltdgliches und
auf pflichtgeméBes, oft kleinliches Treiben nicht ohne ein
Gefiihl der Beklemmung denke. Aber ich fiihle auf der
andern Seite, wie gut es mir sein wird, dal nun aus das
Genieflen auch wieder niichterne Arbeit folgt und dies um
so mehr, da ich erfrischt und gestirkt bin, wie ich es mir nie
hitte trdumen lassen. Du wirst dann mit mir Wohlleben
an den Erinnerungen und mich tragen, wenn ich etwa da
und dort der Gegenwart noch nicht vollig gerecht zu werden
vermag.

Fiir Deinen lieben Brief danke ich Dir. Auf denselben
folgte ein wvhlausgesiillter Tag: Besuch von Kirchen und
Palédsten, dann der Geméldesammlung des Vatikans (293
Stufen hoch gelegen!), endlich des Forums. Die Pinakothek
war mir von einem fritheren Besuche her schon bekannt,
sodaf ich Rafa€ls Bilder mit erneuter Wonne genieflen
konnte; das Forum aber hatte ich bis jetzt nur fliichtig ge-
schen. Bei der genaueren Betrachtung desselben, als ich
in den Trimmern der Tempel und auf der noch erhaltenen
alten, heiligen Stralle herumstieg, in den Hof der Vesta-
linnen und in die Basilika Konstantins trat, wurde mir die
gewaltige Sprache dieser Ortlichkeiten zum ersten Male
vernehmbar. Welch ein Ort! Welche Erinnerungen!
Freitags war ich zuerst im Archiv, dann wieder in meinem
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geliebten Vatikan. Die Sammlung der Statuen bietet
immer neuen Genul3, man entdeckt immer neue Herrlich-
keiten, und ich weill nicht, ob dieser Besuch, den ich lange
ausdehnte, nicht mein letzter wird sein miissen. Nach-
mittags regnete es, und ich war froh, zu Hause ruhen zu
konnen. Samstags ist nun schones Wetter eingetreten,
mit dem Mondwechsel, und es scheint bestindig zu sein.
Welcher Glanz ruht nun fiir mich aus diesen letzten Rémer-
tagen! Die Herrlichkeit der Sonne in diesem Lande, die
Wirkungen ihres Lichtes und ihrer Schatten, die Blidue
des Himmels sind nicht zu beschreiben. Ich war Samstags
erst im Palazzo Farnese, wo wir durch Empfehlung von
Minister Bavier Zutritt zu einem sonst unzuginglichen
Saale mit Deckengemélden des Caracci erhielten. Es war
eine Freude, in diesem prichtigen, festlichen Raume sich zu
bewegen. Es folgte eine kostliche Fahrt in die Villa Borghese
und Besuch der Statuensammlung im dortigen Kasino.
Der Riickweg iiber den Pincio, wo bei den Kldngen der all-
abendlichen Militdrmusik die bunteste Menge sich bewegte,
war unsédglich schén. Der Abendhimmel, von welchem die
Peterskuppel sich grandios abhob, von einer bisher nie ge-
schauten goldenen Klarheit. Sonntags, gestern, nach
Empfang Deines lieben Briefes, besuchten wir zuerst die
Kirchen und Giérten auf dem Mons Aventinus in Rom,
dann wurde der ldngst geplante Ausflug nach Frascati
ausgefiihrt, das wir bei unserer ersten Fahrt in die Albaner-
berge nur fliichtig beriihrt hatten. Es war ein kostlicher
Nachmittag und Abend, den wir véllig in den beriihmten
Villen des Ortes zubrachten, ich immer zu Ful}, da der
Esel, den ich gemietet, gleich zu Beginn stiirzte und ich ihn
nicht mehr besteigen wollte. Alle die Freuden dieser Wan-
derungen kann ich nicht beschreiben, nur spéter erzédhlen.
Sie begannen mit dem Besuch eines dichten Eichenhaines
mit rauschender Wasserkunst hoch aus einer Terrasse gelegen
in der Villa Conti und endeten mit dem Ausblick auf die
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in tiefster Glut ins Meer versinkende Sonne von der Villa
Falconieri. Was dazwischen lag, war lauter Freude und
Genull, manchmal auch allerhand Beschwerlichkeit, wie
z. B. das Herumsteigen auf einer Viehweide und das
Klettern iiber einen Haag, da wir uns verirrt hatten, aber
man tut dies gerne, wenn die Weide mit glinzenden Ol-
bdumen bewachsen ist und am Hag hochragende Zypressen
und Pinien stehen. Ich war aber recht miide, als wir heim-
kehrten.

Was ich jetzt noch in Rom besuche, geschieht, um Ab-
schied zu nehmen, immer mit dem Riickblick aus eine Zeit,
die mir unendlich vieles und schones gebracht hat. Rom ist
eine herrliche Stadt, und mein Traum ist immer, noch ein-
mal in meinem Leben dahin zuriickkehren zu konnen.

Briese von einer zweiten Reise nach Rom.
(Mai 1894.)

Rom, I.Mai 189%4.

Gestern Morgen war ich im Vatikan, bei den Statuen.
Es ist herrlich, jetzt diese Séle zu durchwandern, da man
sich darin schon bekannt und heimisch weil. Mit welcher
Freude ich unseren Eros und die Pudicitia begriifite, kannst
Du Dir denken. Vieles, das nicht anspricht, bleibt einfach
bei Seite, man weil vom ersten Eintritt an, wo die Quellen
der hochsten Freuden sind, und geht sogleich zu diesen.
So habe ich einige herrliche Stunden verlebt. Mittags war
Siesta im Zimmer, nach einem kurzen Rundgang durch
die nidchsten Straflen bestiegen wir einen Wagen und fuhren
in die Villa Doria. Wie noch viel herrlicher als frither war
jetzt dieses Paradies, da alles im frischen Griin stand und
eine Fiille von Rosen, Azaleen usw. zu sehen war. Die
Fahrt durch die herrlichen Alleen, an den weiten Wiesen-
griinden vorbei, wo unter Pinien Pferde und Schafe
weideten um den dunkeln See, war wunderbar schon,
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iberall die Ausblicke durch die Baumgruppen und Sen-
kungen des Gelédndes, hinaus aus die Campagna einerseits,
nach S. Peter anderseits. Ein besonders kostlicher Mo-
ment, als plotzlich im dunkeln Griin der helle Scharlach
der koniglichen Livreen auftauchte und der Wagen der
Koénigin erschien. Sie fuhr an uns vorbei, von uns chr-
furchtsvoll begriiBt und uns huldvoll anldchelnd. Auch
sonst war an priachtigen dunkeldugigen Menschen in reichen
Wagen allerhand dort zu sehen. Man fiihlte sich nicht nur
in einem der schonsten Géarten der Welt, sondern auch
am Orte groBer Erinnerungen und groBer Macht.

Dann kam noch von der Terrasse des S. Pietro ein
bezaubernd schoner Blick liber das im Abendsonnenschein
ausgebreitet liegende groBfe Rom und dann nach Hause.

Mein Gasthvf (Albergo S. Chiara, hinter dem Pan-
theon) ist vortrefflich und ich bin froh, hier zu sein. Die
Ordnung und Reinlichkeit ist perfekt, auch ist man an solchem
Orte ganz anders bedient als in einer Privatstube. Im
iibrigen bin ich ganz frei, ohne jeden Zwang, hier zu essen
oder dergl. Das Haus ist ein winkliges, altes Haus in einer
engen Gasse gegeniiber einem Kloster. Von meinem
jetzigen Zimmer, in welches ich gestern umzog und das ein
hiibsches Eckzimmer ist, fallt der Blick aus die Kirche S. Maria
sopra Minerva und den davor liegenden Platz. Alles &cht
romisch, Leben und Lérm rings herum, aber ich bin doch
liecber hier, im wirklichen Rom mitten drin, als in den
Fremdenquartieren der Via Sistina. FEine Gasse weiter
wohnt B. Zwischen ihm und mir liegt das Pantheon.
Wenn er mich abholt, steht er vor mein Fenster und pfeift
Festspielmelodien, bis ich ihn hore.

O wenn Du hier wirest, wie wiirdest Du alles ge-
nieBen! Es mufl doch noch dazu kommen!

Ich bin nun behaglich eingerichtet mit Biichern und
allem andern, und Las Gefiihl der sichern Ruhe kommt
immer mehr iiber mich. Ich werde kaum fiir ein paar Tage
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nach Porto d'Anziv gehen, eher nach Terracina, welches
noch viel herrlicher sein soll. Alle Plane freilich hangen
vvm Wetter ab und dieses war bis jetzt teils unsicher, teils
bestimmt schlecht. Der Scirocco will nicht aussetzen und
solange dieser anhélt, ist kein klarer blauer Himmel zu
erwarten. Und es ist doch jetzt schon so unendlich schon!

Rom, 2. Mai 1844,

Die Rosen- und Orangenbliiten, die wir Dir gestern
schickten, haben wir im Kreuzgang von S. Paul fiir Dich
gepfliickt. Sie sind die Erinnerung an eine gliickliche Stunde
und das Zeugnis, wie ich immer und iiberall an Dich denke,
Dich an meine Seite wiinsche.

Ich habe oft triibe Stimmungen durchzumachen, in
welchen mir vorkommt, ich sei hier nicht an meinem Platze.
Ich merke tiglich, wie ich seit dem letzten Aufenthalt &dlter
geworden bin und sowohl geistig als korperlich unbeweg-
licher. Ich habe immer das Gefiihl, den anderen im Wege
zu sein oder doch nicht zu ihnen zu passen, da alle zirka
zehn Fahre jlinger sind als ich. Daneben aber bin ich
auf sie angewiesen, da ich mich weniger als je so sicher
und selbstindig fiihle, daB8 ich Rom auf eigene Faust ge-
niefen konnte. Ich sehe alle moglichen Hindernisse duflerer
Art und wage mich kaum an rechte Unternehmungen fiir
mich allein. Bei solchen Empfindungen fiirchte ich oft,
dal} ich hier meine Zeit zwar nicht verliere, aber doch nicht
auf gute Weise verwende, und ich freue mich zeitweise
schon jetzt auf die Heimkehr. Ich sehe jetzt, daB ich ein ander-
mal ein derartiges Alleinsein in der Ferne unter keinen
Umstidnden mehr ausfithren werde. Nach dem Mittagessen
fuhren wir gestern in einem Tram hinaus nach St. Paul.
Da nahmen wir einen Wagen und fuhren aus einem, mir
noch fremden Nebenweg nach der Appischen Stralle, die wir
hinausfuhren bis iiber das Grab der Caecilia Metella
hinaus. Es waren prichtige Stunden: der Himmel tat
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sich langsam aus, und grelle Lichter sielen iiber die weite
Campagna. Die Fliche rings stand im frischesten Griin,
am Wege blilhten eine Fiillle von Blumen aller Art, es
war ein ganz neues Bild gegeniiber der Campagna, wie
ich sie vor vier Jahren in herbstlichem Zustande gesehen.
Als dann die Albanerberge im Sonnenscheine aufleuchteten
und {iber der Campagna, hoch {iber alle die Wasserleitungen
und Ruinen ein préichtiger Regenbogen sich wolbte, war
der Anblick ein wunderbar ergreifender. Auf dem Heim-
wege besuchten wir dann noch die Thermen des Caracalla.
Es war cin kostlicher, wohltuender Abend, und wiéren alle
meine Stunden hier von solcher Art, so waire nichts zu
klagen.

Ich beabsichtige sehr, die meisten Vormittage im
Vatikan zu arbeiten. Das wird mich befriedigen, wenn es
auch nicht gerade Ferien sind. Aber ich werde dann doch
nicht gezwungen sein, meine Morgen im Zimmer zu ver-
bringen oder in allerhand Milbehagen auf der Strafe.

Rom, 3. Mai 1894,

Gestern machte ich eine lange Fahrt in der Umgebung
Roms, zur Aqua acetosa, zum Ponte Molle, in die Villa
Borghese usw., endlich in die Wohnung von Sch., wo wir
eine hiibsche Stunde zusammen verlebten. Heute ging ich
mit einem seinen und gescheiten Historiker aus Kurland,
Dr. H., der hier arbeitet, zuerst in die Kirche des hl. Kreuzes
beim Lateran und wohnte dort einer gesungenen Messe bei.
Da heute das Fest der Kreuzaussindung ist und diese Kirche
einen Teil des Kreuzes besitzt, so war sie prachtig mit Stoffen
ausgeschmiickt. Auch Landvolk und arme Leute aus der
Stadt waren in Menge da. Die Kirche selbst bietet als
Bauwerk wenig Interessantes, aber der Anblick des Ganzen,
der andidchtigen Gemeinde (diese Leute waren es wirklich),
der singenden und messelesenden Priester war {iberaus
ansprechend, einzelnes von lieblichster, malerischer Schon-
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heit; ein Kiinstler hétte geradezu Bild an Bild erfassen
konnen, und so standen wir denn da und staunten. Dann
traten wir hinaus auf den weiten, sonnigen Lateranplatz,
nahmen einen Wagen und fuhren hinaus in die Campagna.
So schén war die Fahrt, bei immer Heller werdendem
Himmel, bei dem préichtigen Blick liber die weite Ebene
voll Triimmer und einzelnen Gehdften und aus die fernen
Berge, daBl wir unterwegs uns entschlossen, nicht umzu-
kehren, sondern weiterzufahren. Es wurde immer schoner,
und um 2 Uhr waren wir im geliebten Frascati. In einer
finsteren, echt italienischen Osteria aflen wir zu Mittag
und gingen dann in die Villa Conti, wo der Blick so schon
ist aus die Campagna und das weithinaus glinzende Meer,
wo die priachtigen Eichen stehen und die Wasserkiinste, und
wo die Rosen bliihten in nie gesehener Fiille. H. pfliickte
einen Straufy davon fiir Dich, er steht nun vor mir auf
meinem Tische. In dieser Villa blieben wir bis gegen
S Uhr, dann wieder in den Wagen und in schnellem Trab
zuriick in die ewige Stadt.

Dieser Tag in der freien Lust und Sonne hat mir
unendlich wohl getan. Nun sitze ich in meinem einsamen
Zimmer. Drauflen ist alles still geworden. Aus dem Platz
vor meinem Fenster steigt die ernste Fassade der Minerva-
kirche empor, in welcher Fiesole begraben ruht und der
Christus von Michelangelo steht, der Obelisk davor ist kaum
zu sehen in der Dunkelheit. Nur wenige FuBlgidnger kommen
noch voriiber und ab und zu mit Gerassel eine Droschke.
Sonst ist alles ganz still, wo tagsiiber das lauteste Getdse
war. Droben aber funkeln die hellen Sterne und verheiflen
endlich schones Wetter. Ich aber will schlafen gehen und
morgen weiter schreiben.

Rom, S. Mai 189%4.
- .- Es geht mir hier bei solchen Besuchen wunderbar:
das unendliche Staunen, das man beim ersten Anblick
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aller dieser Dinge empfand, ist nicht mehr vorhanden, das
Beschauen ist nun das Genief3en eines ruhigen schonen Besitzes.
Der Enthusiasmus des ersten Rom-Aufenthaltes kommt nicht
wieder, statt seiner aber ein ruhiges stetiges Gliick, zugleich
mit einer verstindigen Ausscheidung des Ausgezeichneten,
des Guten und des MittelmiBigen. So in den Museen und
in den Kirchen. Aber anders ist es in der Natur. Da ist
ewige Jugend, immer neue Schopfung, und darum ist das
Leben darin immerfort ein Jubeln und Lobpreisen.

Um | Uhr traf ich gestern B. und stieg hinaus die
vielen Stufen, die zu dem groBen Kunstheiligtum der Erde,
zu Rafaéls Stanzen fiihren. Da freilich ist auch jetzt noch
das Glick ein groBes und unvergéngliches. Ich war nur
in den zwei Zimmern der Disputa, der Schule von Athen,
des Helivdor und des Attila. Was drédngt sich nicht vom
allerherrlichsten aller Zeiten in diesen engen Riumen zu-
sammen ! Um Z Uhr endlich kamen wir in ziemlicher Mattig-
keit zum Essen. Dann wurde zu Hause im dunkeln Zimmer
Siesta gehalten. Um S Uhr Fahrt nach dem Ianikulus.
Diese Abendstunden sind immer die seligsten des ganzen
Tages. Der Himmel war rein von Wolken, vor uns lag
weit ausgedehnt das geliebte Rom mit unzéhligen Kuppeln
und Tirmen, auf den Hiigeln die Kaiserpaldste, zu unseren
FilBlen der dunkle Hain der Villa Corsini, um uns Rosen,
Zypressen, Palmen und Pinien, und durch das Laub schim-
mernd die goldenen Strahlen der niedergehenden Sonne.
Alles ringsum stille, das Getése der Stadt verklungen,
man atmet so herrlich auf. Abends endlich waren wir zu-
sammen mit dem Maler Aerni und anderen. Es war sehr
hiibsch und anregend, aber als ich zu Bette kam, war es
sicher bald 12 Uhr.

Rom, H. Mai 1894,
Wir waren gestern in der Madama, jener schwer-
miitigschonen, zerfallenen Villa, die nach Rafaéls Ent-
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wiirfen gebaut wurde. Das Innere ist nun gesdubert von
dem Wust, den ich das letzte Mal dort sah, und die herrliche
Anlage des Ganzen, wie die Pracht und Anmut aller Einzel-
heiten, werden nun um so deutlicher. Aber um so trauriger
wird man auch dabei. Es ist keine Ruine eines Hauses,
das einst in vollem Glénze stand, sondern gefallen, bevor
es vollendet worden. Die Entwiirfe, die dem Bau zu
Grunde lagen, kamen niemals vollig zur Erscheinung.
Nun ist dieser Bau, der zu den herrlichsten seiner Art ge-
horen koénnte, Teil eines Bauerngehostes, in héBlicher
Umgebung, schwer zugénglich. Als wir vom Berge nieder-
suhren, vor dem Bilde der Landschaft mit dem Tiber, mit
Rom, mit den fernen Bergen, einige dunkle Zypressen vor
mir sich erhoben, am Wege in grofen Strauchern die Rosen
gliihten, im Gebiisch eine Nachtigall schlug, da mufite ich
mich fragen, ob ich lebe oder triume, ob nun wirklich ein
schoner Traum Leben geworden sei.

Heute ist Genzano und Nemi-See an der Tages-
ordnung. Zum erstenmal seit ich hier bin, strahlt der Himmel
schon morgens ganz klar und wolkenlos, und ich erwarte
einen prichtigen Tag.

Rom, 8. Mai 1854,

... Je mehr ich Rom kennenlerne, seine Grofe rings
um mich ausgehen sehe, um so mehr verschwinde ich mir
gleichsam selbst unter den Hidnden, um so mehr erscheine
ich selbst und erscheinen meine paar Leistungen vor mir als
Staub und Nichtigkeit im Vergleich zu dieser ungeheueren
Ganzheit und GroBheit, die hier vor mir steht in unzdhligen
hochsten Dingen. Wenn ich aus diesem Romaufenthalt
lerne, daB3 ich bei allem den Sinn auf das Grof3e richte,
so ist das eine gute Frucht. Aber solches lernt man nicht
mit Genul}, man steht wie ein Schiiler vor ernsten Meistern
und fiihlt, daB sie den verachten und strafen, der in geistigen,
kiinstlerischen, wissenschaftlichen Dingen seine Sache leicht
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nimmt, sich bald geniigt, mit kleinem zufrieden ist. Sv
kann man hier prichtig auch mit 40 Fahren noch in die
Schule gehen, aber man verstummt und sucht still in sich
aufzunehmen, was einst zu seiner Zeit als eigene Leistung
auferstehen moge.

Aus andern Briefen an die Frau.

1883, Januar.

Mein Liebling, ich bin nach kurzem Nachtessen, das
nur der Hund mit mir teilte, wieder in mein Zimmer herab-
gegangen, um ganz still zu sein und nur an Dich zu denken.
Es tut nach dem Tag von viel Reden und viel Arbeiten
wohl, eine stille Stunde zu genieBen, in der die Gedanken
da verweilen konnen, wohin sie immer wieder zuriickkehren,
bei dem Liebsten, was ich habe. Es ist alles lautlos im Haus
und Hofen und Garten; nur der kalte, bleiche Mondschein
ist iiber allem ausgegvssen, und durch mein Fenster seh'
ich den Kirchturm in den hellen Nachthimmel hinausragen.
Mich umgibt Wérme und Behagen. Vom dunklen Getéser
glidnzt mein Licht zuriick. Alles ist so wohnlich und freundlich.
Nur ein Stuhl ist leer und mahnt mich, wie du sonst zu
mir gekommen bist und wie ich immer viel mehr Freude
daran hétte haben sollen. Das denk ich jetzt, da Du nicht
kommst.-------

Wie freut es mich, dal Du froh bist und nicht gedriickt.
Wie ganz anders kann ich an Dich denken; bleibe so und
kiimmere Dich nicht um vieles, das Dich betriiben konnte,
freue Dich dessen, was Du hast. —

Denke oft an mich, bete fiir mich und sei gliicklich und
dankbar. — O, konnt' ich von Dir trdumen heut Nacht!

1884.
Bleiben wir Beide sv, so ist die Trennung kein Schmerz,
sondern eine Reihe schoner Erinnerungen und schoner Er-
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Wartungen, Freude iiber Vergangenes und Freude {iiber
Kommendes, ununterbrochene Freude und Gliick; denn
was gliicklich macht, kann ja nicht getrennt werden.

1884, in der Morgenfriihe.*)

Ich bin zwar steif, kalt, durchfroren, hungrig, matt
nach zweistiindigem Arbeiten, freue mich aufs Morgen-
trinken; dennoch will ich Dir schreiben, Dir sagen, dal}
es mir gut geht.

Wengernalp 1888.

... Wir hatten gestern Abend noch ein schénes Schau-
spiel. Langsam heiterte sich im Westen der Himmel auf,
im Osten und Siiden, auf Jungfrau usw. lagerten dichte
Wolken. Da gegen sieben Ahr oOffneten sich allmihlig die
Wolken, leise auseinander ziehend, und zwischen ihnen
erschien erst das gottliche Haupt der Jungfrau, im Abend-
glanz hell strahlend zwischen den grauen Wolken. Da-
durch, da der Gipfel rings in Wolken eingeschlossen war,
erschien er noch hoher und ilibergewaltiger als sonst, und
schien mit Hellem Lichte freundlich-ernst niederzugriiBen
auf uns, die wir uns alle mit Freudenrufen oder in stiller
Andacht vor dem Hause versammelten. Dann zogen leise
Nebel iiber den Gipfel, und es trat statt seiner die elegante
Spitze des Silberhvrns hervor, die nun langsam im Abend-
rot ergliihte. Stelle Dir vor, dal dazu im Hause gespielt
und gesungen wurde, so kannst Du meine wundervolle
Stimmung in diesem Augenblicke verstehen. Es war ein
Schauspiel, das gliickverheilend schien, und so ist es auch

*) Anm. d. Herausg.: Wackernagel war ein Frithaufsteher. Schon um
S Uhr pflegte er die Wendeltreppe hinunter zu gehen nach seinem Arbeits-
platz im alten Staatsarchiv. Der Ubergewissenhafte irrte sich einmal in der
Zeit und mufite umkehren — es war 2 Uhr frith. Was das heifit, mag nur
ganz ermessen, wer die damaligen Orts- und Beleuchtungsverhéltnisse
und W.s gebrechlichen K&rper kannte.
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eingetroffen. Beim Erwachen heute sah man ringsum
den Himmel klarblau und wolkenlos, und vor uns aus-
gedehnt im Morgenlichte Jungfrau, Silberhorn, schwarzer
Monch, Breithorn, Mittagshorn, usw., die ganze Kette
vollig klar und hell, scheinbar in unserer nidchsten Néhe sich
gewaltig erhebend. Dazu ringsum die erhabenste Fern-
sicht, ein Felsenhaupt am andern im weiten Kreise; unter-
halb die griinen Weiden mit Tannen, rechts das in Fels-
winden tief gebettete Lauterbrunnental mit dem donnern-
den Staubbach. Es ist ein Anblick, zu grofl, um ganz
empfunden zu werden; jeder GenuB3 ist mehr Ahnung
und Ehrfurcht.

Mich stimmt dieser klare Tag auch sonst beinahe traurig.
Es ist meinetwegen hier mehr als anderswo und heute mehr
als sonst das bittere Gefiihl des Gebundenseins und Ab-
héngigseins, da man so gerne zu allen Hohen emporstreben
mochte; und dasselbe Gefiihl auch Mamas wegen. Waérest
Du hier und andere, ich wiirde Euch antreiben, zusammen
aufzubrechen fiir den ganzen Tag; so bin ich nichts als Schwer-
gewicht, und der schonste Tag wird hingebracht in zweck- und
ziellosem Schlendrian ums Haus herum. Ich bin beinahe
aus dem Punkte, mich nach einem Regentage zuriickzusehnen,
an welchem die Lebensweise hier mir in jeder Beziehung
eine addquatere ist.

27. April 1896, Nachts 10j4 Uhr.

Liebste Frau, eigentlich war es nicht meine Absicht,
Dir schon heute zu schreiben. Aber es ist mir etwas so
wunderbares geschehen, daBl ich nicht schlafen kann, sondern
es Dir sogleich erzahlen muf3. Ich sa ganz allein in meinem
Zimmer bei der Lampe und wartete auf Gedanken, alles
uber mir im Hause schlief, und auch der Garten schlief
regungslos unter den schonen Sternen. Da mit einemmal
pochte es leise und zart an meine Tiire, dann ging sie aus,
und zwei leichte seine Frauengestédltchen kamen herein in
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blaBschirmernden langsliegenden Gewidndern. Es waren
Schonheiten aus alter Zech gar nicht von heutzutage, so
schiichtern wie Gottinen, und doch wie Menschen. Als sie
die Tiire ausschlieffen, fiel vvm vordern Zimmer ein roter
greller Mondschein in das meine, und so méchtig und rein
und himmlisch war dieses Licht in seiner silbernen Flut, daf}
die Lampe beschimt zusammenkrvch mit ihrer Flamme und
bescheiden auslosch. Da sal ich nun, und vor mir standen
die zwei Holden, und der Mondschein umslof3 sie und schien
durch sie hindurch, und erst jetzt sah ich, dal es die zwei
Weiblein aus dem alten Tanagra seien, die driiben aus der
Kommode stehen. Da begannen sie zu reden, mit einer
slotentonweichen Stimme, auf griechisch, aber ich verstand
jetzt alles. Es kam wieder iliber mich wie die Jugend, wie
die goldene Zeit, da die Griechen noch in ihrer Sprache zu
mir reden konnten. Ich verstand alles und war selig dabei.
Sie aber erzdhlten, wie der Mond so wundersam auf sie
herabgeblickt habe, gerade so voll und silberhell wie dort
in Hellas, dal} sie erwachten und sich aufmachten von ihrem
Gestelle herab. ,,Wo ist die zarte, weiche Frau, dic sonst
immer bei uns war?" fragten sie mich. Denn nun merkten
sie, daB} sie allein mit mir seien, und begannen sich zu fiirch-
ten. Aber siehe da, wie der Mond nun immerfort so herein-
quoll in reichen weichen Fluten, fing es an zu rascheln und
zu knistern in der Mappe ,,Italien", und ein schéner Jiing-
ling schliipfte heraus mit langem Haar um das schmale
blasse Antlitz, und einem Pelzkragen um die Schultern,
der hielt einen Geigenbogen in der linken und blickte sehn-
siichtig nach rechts und nach links und fragte wie die zwei
Griechinnen: ,,Wo ist die Frau? die Frau mit den glin-
zenden Augen? ich liebe sie!" Da muflte ich stille sein;
denn sie wollten ja nichts von mir, sie suchten jemand
anders. Da ward der Jiingling zornig, als er keine Ant-
wort erhielt, und schiittelte die Locken um das bleiche Ge-
sicht und ril einem der Engel des seligen Fiesole aus dem
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Goldgrund heraus eine Geige. ,,Was niitzt mich der Bogen
und der Lorbeerbiischel, wenn ich keine Fiedel habe? Denn
nur in Tonen kann ich reden und rufen, da3 meine Liebste
kommen soll." Dann strich er los, in wilden stiirmischen
wonnigen Weisen, bis es langsam weicher wurde und siifler
und schmelzender, und das ganze Haus zu tdonen begann
von den Wunderklingen. Die kleine Ténzerin auf der
Kommode zog ihr Gewand noch fester an den Leib und hob
lustig die Beine, der Schiller auf dem Ofen hob sich und
reckte sich, aber oh weh, da stief er mit der Stirn an die
Decke, daB3 er eine Beule bekam; da hielt er sich ruhig und
rollte nur méchtig mit den Augen. Aber der Eros wurde
beweglich und schiittelte das Haupt, da griinte sein Lorbeer-
kranz wieder, und die Rosen blithten wieder auf darin, und
aus seinem Munde klangen sehnsiichtige Seufzer. Da
konnte auch Pudicitia nicht mehr ruhig bleiben, sie zog
das Gewand ganz iibers Gesicht und genierte sich; denn
nun begann erst der rechte Spuk. Der Robbia Engel kam
vom Tische herab mit flatternden Fliigeln und rollte in
seinem Blumenkrinze lustig um die beiden Griechinnen
herum, die nun miteinander Menuett tanzten im Mond-
schein und dazu mit seinen silbernen Stimmchen leise das
Tanzlied aus dem Festspiel sangen. Dazu quoll aus der
Mappe heraus immerfort ein unendlicher reicher Strom
von Gestalten, von Gottern und Heiligen, die wogten im
Reigen iiber den FuBBboden hin, und dazu sang der Jiing-
ling mit seiner Geige wie ein neuer Apoll, daB} sogar der
ernste Hvmeros auf meinem Tische verklirt zu ldcheln an-
fing. Mir aber wurde heil in diesem Treiben und Angst
und ich machte das Fenster aus; da lag die ruhige Nacht mit
ihren Baumen; aber setzt taten sich die Baume auseinander,
langsam schoben sie die Zweige weg, und durch die mond-
klare Nachtlust sah ich weit draulen am Berge den Wenken
liegen mit einer glinzenden weilen Mauer. Da schwirrte
es mir um dic Ohren; auch die Tanzenden hinter mir im

Basler Jahrbuch 1SZ1. Z3 Z



Zimmer hatten den Wenken gesehen, und nun zogen sie,
eine lange schwebende feierliche Reihe, zum Fenster hinaus
und durch die Nacht. Allen voran der Geigenspicler mit
siiBem Geton und hinter ihm drein leise singend und sum-
mend die andern. So schwanden sie, und das Klingen ver-
ging in der Lust, und zuletzt waren sie nur noch anzusehen
wie ein Hauflein von Goldfunken, die in der Nacht ver-
klangen. Sie zogen zu Dir, sie pochten Dir ans Fenster,
weil sie Dich hier nicht fanden, und schweben liebkosend
um Dich. Alle guten und schonen Geister sind aus dem
Hause geflohen, weil es leer ist von Dir und nur bewohnt
von R. W.

An die Tochter Lili.

Lili, damals Erzieherin in Eisenach, konnte an der silbernen Hochzeit der
Eltern nicht teilnehmen.

1S04.

Mama und ich sind nun ganz allein aus dem Wenken,
ich habe letzten Samstag Urlaub bis Mitte Oktober ange-
treten und dieser Aufenthalt hier oben soll nun unsere
Hochzeitsreise sein. Es ist uns in keiner Weise ums Feste
feiern zu Mut. Wir mochten am allerliebsten ein stilles
Dankfest begehen, und das Paradewesen einer solchen
Familienzusammenkunst widert mich an. Es ist so viel
Unwahres dabei. Aber die Kinder reklamieren eine Festivi-
tdt, auch einige der Geschwister. Wir werdend aber so
einfach als moglich machen und wahrscheinlich hier auf
dem Wenken.

Wir haben das groBe Kinderzimmer hier oben zum
Wohnzimmer umgewandelt, alles anders gestellt, ein
Kanapee mit rundem Tisch beim Ofen, im Fenster mein
Schreibtisch. Da Hausen wir selbander im groften Gliick.
Von allen Seiten kommen die Korbe mit Birnen, Niissen
usw. ins Haus; dieser Herbstreichtum ist so schon, zwischen
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den ruhigen Nebeln ab und zu ein Sonnenschein, der alles
verkldrt und warmt. Gestern waren wir zwei Stunden im
Wald. Man geht frith zu Bett, steht spdt aus. Ich arbeite
an meiner Basler Geschichte und lese daneben Mama
romische Geschichte und dergl. vor, zur Préparation auf die
vielbesprochene Reise, die nun vielleicht im nichsten Friih-
jahr zu Stande kommt. So fiihren wir das idealste Ferien-
und Herbstleben. ... Idealisten haben mehr Enttduschungen
als andere Menschen, das erlebte ich auch schon an mir
selbst. Aber sic haben auch Freuden, von denen die Prak-
tiker keine Ahnung haben.

Heute ist der letzte ruhige Vormittag, den ich vor dem
Fest in der Stadt verbringe. Morgen bin ich auf dem
Wenken. Samstag wird hier allerlei Unruhe sein. Du
kannst Dir denken, wie viele Gedanken und Erinnerungen
uns jetzt bewegen. Es ist ein erstaunlich reiches Leben,
das hinter uns liegt, und wir konnen nicht aufhéren zu
danken. Das Ganze liegt im Sonnenschein vor uns, von
der Hohe eines solchen Tages herab siecht man das Unter-
geordnete und Kleine nicht mehr, und alles andere ist eigent-
lich nur Giite, die wir erfahren haben. Wie viele Menschen
sind nicht bei uns ein- und ausgegangen und haben uns
Anregung, Freundschaft, edelsten Gewinn gebracht.

1905.

. . . Bin ich wieder einmal im Geschirr, so werde ich
wohl auch wieder meine Tage hinwandeln wie ein anderer
Karrengaul. FEines freilich ist mir sicher: ich darf mich
jetzt unter keinen Umstinden dem Gedanken hingeben,
daB nur auf dem Lande gut leben, Stadt und Amt uner-
traglich sei. — Ich muf in letzterer bleiben, muf3 meine
Arbeit durchfithren, denn nur durch sie werde ich zur Frei-
heit kommen; darum will ich auch mich hiiten, allzuschr
an alle Reize des Wenkenlebens mich zu héngen. Es ist
nicht mehr die Jugend, noch nicht das miide Alter, die beide
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am liebsten und am besten drauBlen sind. Mich beherrscht
der Wille, das Bediirfnis, die Pflicht, etwas zu leisten,
und das kann ich nur hier — so gerne ich dort oben trdumen
mochte. . . .

An Tochter Lili
z. Z. Erzieherin in der Familie v. A>, Eisenach.
3. Oktober 1d08.

Liebstes Kind, als ich gestern Abend mit Mama
oben am Walde stand und wir dem Sonnenuntergang
iiber der weiten, verschleierten Ebene zusahen, sagten wir
uns: ,,Wie geht es wohl Lili an diesem Abend, da sie nun
wieder so allein ist in solcher Schonheit?”" Seit 3 Tagen
sind wir nun wieder hier oben. Ich begann meine Ferien
am Donnerstag mit einer Rheinfahrt auf dem Dampf-
schiff nach der Saline. Es war prichtig schon, und man
glaubte zu Zeiten ganz wo anders zu sein, nicht daheim.
Ein ganz neuer Rhein, die Berge mit ganz neuen Formen
und MaBen und vor allem die Stadt selbst groBartig mit
ihren Terrassen und stolzen Gebduden, und dann abends
bei der Heimfahrt von weitem schon die méchtigen edlen
Tirme des Miinsters, die im Nebel aufstiegen und die
grole Stadt verkiindeten. So auf dem FluB3 mitten ins
Herz der Stadt hinein zu fahren, ist ein ganz anderer Ein-
druck als beim Ankommen auf einem Bahnhof, der nichts
Eigenes hat, {liberall gleich scheuBlich istt — Andern Morgens
dann in der schonsten Sonne auf dem Wenken und seit-
dem, ein Tag um den anderen die herbstliche Pracht und
Sonne mit Nebeln und dazu die Aussicht auf das Andauern
solchen Wetters. Das sind Ferien, die uns gut tun werden...

(SchluB des Briefs:) . . . Alles Dinge, die mich heftig
bewegen und mir zeigen, dal das Leben mit jedem Jahr
schwerere Aufgaben stellt. Das ruhige Alter ist eine Un-
wahrheit. Man hat oft mutlose Momente, mochte aus
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allem draus zu ganz anderen Menschen unter eine andere
Sonne, trdumen an einem glinzenden Meer aus einer
Terrasse und dabei innerlich frei sein. Bis man inne wird,
dal} dann das Leben eben doch ein hohles und armes wire,
und daBl eben gerade dieses Gebundensein an tausend
Pflichten das ist, was Lebensglick heilen darf. Seinen
Abend beim Sternenglanz genieft nur der, der gearbeitet
hat und vom Arbeiten miide ist. — Wenn das fiir jeden
Tag gilt, so auch fiir das ganze Leben, und meinem Leben
wiinsche ich nicht nur klaren Sternenglanz, sondern auch die
Seligkeit ehrlichen Miidseins. Du wirst das alles nicht
verstehen, da Du mit Deiner iiberschiumenden Kraft den
Begriff des Miideseins kaum kennst und immer neue Arbeit
Dir ausliddst. Aber so viel weilit Du, daB3 Arbeiten gliicklich
macht, und Du weillt auch, wie Du mich und uns alle mit
diesem Deinem frischen, mutigen Arbeiten gliicklich machst.
An Dich zu denken, ist eine Freude allezeit und wie ein
Ausruhen. ... So nun aber endlich SchluB3. Ich habe mich
gehen lassen im Plaudern mit Dir; die Mvrgensonne scheint
mir so schon aus Papier und Lisch. Das ganze Haus ist
sonntagsstill. Drauflen rings ist alles ein Glanz auf den
frischen Schollen.

An die Tochter Mey,

wiéhrend Z Fahren Erzieherin in Stendal bei einer katholischen Familie.

Lauterb runnen, 1907.

Gestern waren wir fiir den Nachmittag aufdemBrienzer-
see und genossen dann namentlich die Heimfahrt im Chaisli
in unser kiihles, gewaltiges Gebirgstal. Heute ist ein Sonn-
tag von unbeschreiblicher Glorie, der Himmel ungetriibt
blau, die Schneeberge vor uns in klarster Majestét, das
sind Bilder, von denen deine Altmark keine Ahnung hat.
Du hast die Herrlichkeit der weiten Horizonte und Himmels-
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flichen, bei uns steht der Himmel nur als Streifen iiber
den michtigen Felswénden, die das Tal bilden, und schon
um 3 bis 4 Ahr sinkt der Talboden in Schatten. Dariiber
stchen dann die sonnenhellen Steinflichen und die flim-
mernden, blendenden Schneefelder, bis im Abendglithen
dort oben der letzte Tag vergeht.

Morgen Mittag reisen wir aus dieser Herrlichkeit nach
Hause und sind darauf gefa3t, neben all dem Lieben, das
uns erwartet, einen Haufen arger Schwierigkeiten und Ar-
beit aller Art vorzufinden. So ist das Leben. Ich werde mit
erneuter Kraft und Lust an mein Buch gehen; che der
zweite Band geschrieben ist, werde ich kein rechtes Behagen
mehr finden. Aber das kann noch geraume Zeit gehen, die
Arbeit ist sehr groB.

1909.

Dein Erlebnis mit der Konversion Deiner Kollegin
hat mir zu denken gegeben. Aber Du darfst die Sache nicht
zu schwer nehmen. Wer Ubertritt, ist vielleicht ein irrender,
ein sich tduschender, aber nie ein leichthinlebender, ober-
flachlicher Mensch. Er sucht etwas. And schlieBlich: auch
Katholizismus ist Christentum. Er ist nicht identisch mit dem
oft abstofSenden Priestertum, mit der weltlich und &duf3erlich
gewordenen Kirche. Sein innerster Kern und sein tiefster
Glaube ist auch unser Glaube, und wer Formen braucht,
wer eine Gemeinschaft sucht, eine Kirche ndtig hat, wird
je nach Art und Anlage seiner Personlichkeit dies Bediirfnis
in der protestantischen Kirche eher befriedigt finden als in
der katholischen, oder umgekehrt. In beiden Fillen handelt
es sich nicht um den Kern religiésen Lebens und Wachsens,
sondern um das Gehduse. Was ein Christ sein kann, der
von diesem Gehduse unbeengt nur das wahre Leben sucht
und kennt, zeigt uns Thomas a Kempis. ,,Wer gibt mir
Fliigel wahrer Freiheit zu fliegen, Gott, und in dir zu ruhen?"
Das ist sein Christentum. And was er so vor 300 Jahren
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geschrieben, gilt auch heute noch, gilt Dir und mir und
deiner Kollegin.

Nicht Gleichgiltigkeit predige ich, aber das Unterscheiden
von Wesentlichem und Nebensdchlichem. Auch mit einem
Katholiken kann man sich eins fiithlen; nie mit einem Ra-
tionalisten oder Heiden.

1S10.

Noch etwas anderes haben wir fiir Dich bereit; die
Schrift des Professors Nuville in Halle {iber eine Konversion
zum Katholizismus und die Gegenbriefe eines Pastors in
Halle. Beides sehr fein und edel gefalit, aber es will in
Ruhe und mit Nachdenken gelesen werden.

Das sind Fragen, die uns viel beschiftigen. Ich per-
sonlich beurteile sie auBerordentlich ruhig, weil denn doch
vor allem auf die Religion gesehen werden sollte, nicht auf
die Kirche. Wo ist Christentum? und was ist Christentum?
das sind die Hauptfragen, zu deren Ldsung keine Pfaffe
und kein Pastor einem hilft, sondern nur das eigene Erleben
und der eigene Verkehr mit Gott.

Mirz 1909.

. . Aber wir miissen ja nicht den Wenken haben.
Vielleicht segnen wir einmal die Fiihrung, die uns diesen
Wenken nicht gibt und dafiir die Freiheit gibt, an einem
siidlichen Meer, in Florenz, in Rom oder sonstwo zu sein,
zu atmen, zu leben, nicht nur durchzuhasten. In zwei
bis drei Jahren werde ich ja sowieso mein Amt niederlegen
und mich pensionieren lassen und dann ein freier Mann sein,
sei es auf dem Wenkenhofe, sei es in den Bergen, in Italien.
Ich sehne mich so oft, mit Mama Zusammensein zu konnen,
ohne Hausglocke, ohne Telephon, ohne Servante, ohne einen
Schwiarm von Italienern, aber mit der Mdglichkeit, stun-
denlang etwas Gutes zusammen lesen zu kdnnen. Dazu
kommen wir ja nie. Jedes treibt sein Rad von friih bis

39



abends, kaum dal man sich einmal ibers Rad hin zu-
nicken kann.

25. Dezember 1909.

Liebstes Kind! Dein Bries liegt neben mir aus dem
Schreibtisch uneroffnet, ich will ihn heut Abend Offnen
unter dem Baum samt Deiner Kiste. Aber jetzt schon mochte
ich Dir sagen wie meine Gedanken, Wiinsche, Gebete immer
um Dich sind, in diesen heiligen Tagen, noch mehr als
sonst, wie Du uns jetzt so sehr fehlst. Aber Du feierst wohl
noch schonere Weihnachten als wir, stillere, mit der Beschrin-
kung daraus, was dies Fest zum hochsten Feste macht.
Wir miissen jdhrlich mehr lernen, neben dem &dufleren Leben
ein inneres unbewegtes uns zu sichern. Fn jenem sind so
viele Pflichten, denen wir uns nicht entzichen diirfen, und
wie gerne bringt man das Opfer von Ruhe und Behagen,
wenn man damit Andern Freude bereitet und etwas
Hoheres geboten werden kann.... Wie monoton nach aullen
ist mein Leben, und doch wie reich innerlich durch die Arbeit,
wenn nur die Kréfte immer zur Hand wéren! Ich habe
gestern ein Kapitel geschlossen, das mir viele Miithe machte...

11. Mai 1909.

Gestern wurde endgiiltig unterschrieben, Kaufvertrag
und Plan und alles dem Grundbuch eingegeben. Das
Geschift ist fertig, der Wenken ist unser! Auf einem Plan-
chen, das ich beilege, kannst Du sehen, was wir haben.
Das licbe alte Wohnhaus, dahinter die Matte bis zum
Weg, etwa doppelt so groB3 als das Hiihnerhofli, die Remise
an der Stralle, das Blumengirtli, das Pflanzenhaus, den
halben Hos samt dem schénen, grofen Brunnen.

Du hittest mich letzten Sonntag sehen sollen, als ich
meine Grenzen und alle Réume beschritt. Mama sagt,
sic habe mich schon seit langem nicht mehr so vergniigt ge-
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sehen. Samstags haben die Handwerker angefangen, das
Haus ist eingeriistet, bekommt einen neuen weiflen Verputz,
frisch bemalte Lidden, etc. Im Innern mache ich so wenig
als moglich, verspiire dies aus die Zeit, da wir hinaus
ziehen. Ich habe freilich ost recht triibe Stunden. Es
gibt so viel Arbeit fiir duBerliche Dinge, so viel Wert legt
man ihnen bei, und versdumt Wichtiges. Selten so sehr
wie gerade jetzt, da ich ein Landhaus kaufe, ist mir die
Wahrheit gegenwirtig, dall Nichtbesitzen, aber auch Nicht-
begehren, zum wahren Gliicke gehort. Und wie oft schiime
ich mich dieses Behagens, das wir uns da bereiten, als
wire es an unserem schonen Landhaus nicht schon genug.
So viel Armut und Not, die Tag fiir Tag an unsere Tir
klopft, und ihr gegeniiber habe ich geradezu ein schlechtes
Gewissen. Wir haben es viel zu gut.

Aber deutlicher als je ist mir in diesen Wochen klar
geworden, wie gliicklich der Besitzlose ist, wie enge verbunden
auch mit dem schonsten, behaglichsten Besitze die tausend-
fachen Sorgen sind. Soll man diese oder jene Arbeit noch
ausfiihren lassen? Wie soll das und jenes geschehen? Ist
man {ibervorteilt worden? Hat man den andern iibervor-
teilt? Das Verhiltnis zum Nachbarn rechts und links,
zur Familie, die Schwierigkeiten, die das Trinkwasser
macht, die Tage der Vermietung, die Verzinsung des
Kapitals usw. All das sind Nachtgedanken eines Haus-
besitzers, die mich oft schlaflos legten. Am Tage geht alles
leichter, frohlicher, unbesorgter, wenn das Haus in frischen
Farben dasteht, jedes Loch gestopft, alles Krumme geebnet,
alles Morsche beseitigt wird, ist es eine Freude dabei zu sein.
Aber es ist nun auch hohe Zeit, wieder an anderes zu denken
und ruhig zu arbeiten.

190S.
Das Wenkengebiet hat eine groBe Zukunft, und was
wir jetzt dort oben billig erworben und so schén arrondiert
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haben, kann euch einmal die willkommensten Friichte
bringen. Und fiir mich personlich, der von Spaziergingen,
Ausfliigen, Reisen wenig und immer weniger weil}, ist
der Besitz eines solchen Ortes, wo ich die Sonntage und
ein paar Wochen in Stille und Hohenluft verbringen kann,
von unglaublichem Wert. So glaube ich die Sache verant-
worten zu konnen, und nach den Sorgen und Zweifeln,
die mich oft nachts bedringen, kommt eben doch immer
wieder der Jubel {iber dieses Wahrwerden eines seit Jahren
getralimten Traumes. Auch das ist schon, daB3 durch diesen
Kauf Zufriedenheit und Friede in der Familie eingekehrt
ist, wo in den letzten Monaten nichts als Erregung, MiB-
stimmung, Verdru3 war.

An Mey.
25. Dezember 190d.

- .. Ich bin jetzt staatlicher Historiograph der Republik,
es ist ein Luxus, den sich unsere Stadt leisten darf, und daf
ich es dazu brachte, ist eine der groBen Taten meines
Lebens. Man vergifit dabei gerne, was klein und geschicht-
lich diirftig an Basel ist, und daB man mit der gleichen
Summe von Arbeit einen viel interessanteren Verlauf
schildern konnte als die Basler Geschichte ist. Die Haupt-
sache ist auch hier, daB die Pflichterfiillung den einzigen
richtigen Mafstab gibt.

Mich hat Gott nach Basel gestellt und nur als Antrieb
und UberfluB die Sehnsucht nach einer andern schonern
und groBern Erde gegeben, nicht deren Besitz selbst. An
diesem meinem Posten will ich tun, was ich mit allen
meinen Kriften vermag und bin dankbar, es dabei
zu etwas gebracht und mit meinem Archiv und
meinem Buch Dinge geschaffen zu haben, die Basel Ehre
bringen.
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5. November 1910.

Heut ist ein Sonntags da Du bei uns sein solltest.
Drauflen isiis grau, kalt, es féllt Regen und Schnee —
uberall eine himmlische Stille und in dem starken Hause,
das allem Wetter trotzt, ein Behagen ohnegleichen. Ein
Ofen besser als der andere, eine Stube gemiitlicher als die
andere.

. . . Als kleinen Ersatz schicken wir Dir eine Auswahl
verschiedener Familien- und Hausbilder, die Dir vielleicht
Freude machen. Am imposantesten jedenfalls dabei ist das
Statuenbild aus unserm ,,Park". Mir wenigstens machen
diese Gotter den hochsten Reiz unseres neuesten Erwerbes
aus, und ich werde nicht miide, vor ihnen meine Andacht
zu haben. Wie siec so dastehen, halb im Schatten, hinter
ihnen der weite zauberische Wald, ist es eine Szene voll
eigenster Poesie. Uberhaupt machen uns Biindte und
Wildli immer gliicklicher; auch die Ausbesserungsarbeiten,
die da und dort notig werden, gelten uns wie die schonste
Unterhaltung, und ihre Besorgung bringt mir Ferien-
stunden und Ferientage, wie ich siec mir nicht angenehmer
wiinschen konnte. Gestern haben wir die sdmtlichen Garten-
bianke in die Remise geschafft, die Geranien eingekellert,
Beete umgearbeitet etc., — alles Wintervvrbereitungen
und Novemberfreuden, von denen ein armseliger Stddter
nichts weil.

An Lili.
Mirz 1911.

Ein préchtiger Friihlingssonntag ist zu Ende, soeben
haben wir die Sonne in schonroten, Regen ankiindigenden
Wolken untergehen sehen. Mir ist wehmiitig und herrlich
gleich zu Mute: in diesen Tagen haben wir uns vor 32
Jahren verlobt und das Gefiihl jener Tage von 1879 ist
mit Mérz und Friihlingsanfang und bald weichen, bald
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frostigen Winden, mit dem jungen, herben Duft der Erde
untrennbar verbunden. Wie gliicklich fiir Zeit und Ewig-
keit hat er mich gemacht, und wie viel dankbarer hitte ich
seitdem fiir dieses Gliick sein sollen, wie viel habe ich ver-
sdumt. ... Ich schicke Dir heute einige Drucksachen, dabei
die Besprechungen meines Buches, auf Mamas besonderen
Wunsch, ich hausiere nicht gern mit diesen Urteilen. Sie
iiberraschen und erschrecken mich fast mehr, als sie mich
freuen, denn sie zeigen, dal man in dem Buche Vorziige
findet, die es mir unbewuf3t und ohne mein Zutun gleich-
sam hat. Sie machen mir bange beim Gedanken an den
folgenden Band. Sie sind mir scharfe Vorwiirfe mitten in
dem halben Ferienleben, das ich jetzt hier oben fithre und
mahnen mich zu Ernst, zu Arbeit, zu Konzentration. In
der Tat lebe ich seit ein paar Wochen fast nur als
Gutsverwalter und Bauaufseher, nicht als fleiiger
Gelehrter.

Wenkenhof, 18. Juni 1911.

Der Regen beschert uns heute einen Sonntag von
einer Ruhe und Behaglichkeit, die den Wenkensonntagen
selten zu Teil werden. Man kann die lidngste Zeit im Fenster
liegen und in die Wiesen und Felder blicken, auf die es her-
niederrauscht. Links und rechts speien die Drachen die
Wasserstrome vom Dach herab und unten steht der Garten
voll spielender Lachen. Alles ist schon aus dem Lande,
auch das schlechte Wetter, und man hat nur gegen eines
sich zu wehren: gegen das ruhige und untétige Versinken
in Naturbetrachtung. Ich ertappe mich oft auf dieser
Sorte von Tréigheit oder Stumptheit, fiir die ich doch
noch zu jung bin trotz meiner 66 Jahre. Ich habe meinen
Geburtstag nicht gefeiert, sondern hauptséchlich daran
empfunden, daB3 er mehr dunkle als helle Gedanken hatte
und mir zur Gewillheit brachte, man brauche immer mehr
Mut, um seine Sache weiter zu treiben. . . .
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Wenn nur meine Arbeit am Buche kriftiger gediehe!
Ich lasse mich zu sehr abziehen und schon oft habe ich meine
stillen Arbeitsstunden im BrunngédBlein zuriickgewiinscht,
bei denen allerdings keine Abhaltung bestand, sondern nur
die allmichtige Treiberin und Stéirkerin Sehnsucht. Was
ich damals ersehnte, habe ich nun: den Wenken. And nun
ist es seine Frische und Schonheit, dic mich nur allzusehr
beherrschen. Man sollte nie besitzen, sondern nur zu besitzen
wiinschen. Nur dann kommt man vorwirts.

Schontal, 29. September 1911.

Aus den Nebeln, in denen ringsum die Berghiupter
verborgen stecken, regnet es in Stromen herab aufs Schon-
tal, aber wir haben dariiber gar nicht zu klagen, wollen auch
von niemandem bedauert sein. Es ist ein herrliches, friedliches
Ausruhleben hier hinten und das Haus so schon und ge-
miitlich, da3 das Wetter fiir uns kaum in Betracht kommt,
denn auch aufs Spazierengehen sind wir nicht erpicht
und sind vollauf befriedigt, aus den Fenstern rings ins
Griine zu sehen und allenthalben die Natur, die Berglust,
den Klang von Bach, Baumrauschen, weidender Herden,
Hiihner, Tauben, Hunde etc. so nah zu haben, dal man gar
nicht fiihlt, in Mauern zu sein.

An Lili
1912. zu ihrem 27. Geburtstag.

. . Mir sind die Geburtstage nie Freudentage ge-
wesen, wenigstens seitdem ich nachzudenken vermochte,
sondern Tage des Kleinmuts und der Reue. Zu beiden hast
Du freilich keinen Anla3, und daB3 Deiner Jahre so viele
sind oder so viele, ist einerlei. Nicht aus ihre Zahl kommt es
an, sondern auf ihren Gehalt und ihre Wirkung. . . .

Was sind die eigenen Pldne, Absichten und Wiinsche
wert! Wir bauen unser Leben nicht und haben die Krifte
anzuwenden, die uns verlichen sind, nicht unseren Willen
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durchzusetzen. Als Du uns geschenkt wurdest in der Enge
der Martinsgasse, wie so ganz verschieden war unser da-
maliges Leben von unserem heutigen! Nie hétten wir so
etwas erwartet und nie von uns aus zustande gebracht.
Sich leiten lassen, aber auf dem gewiesenen Wege so be-
flissen und froh als moglich seine Pflicht tun und seine Gaben
anwenden, sich anstrengen und nicht nachlassen, das ist das
Wesen des Lebens und gibt das ruhige Glick der Seele,
nach dem wir alle streben. Ich predige dies nicht etwa Dir,
sondern mir selbst bei diesem Anlasse, und da ich gerade
beim Riickblick auf die Zeit seit dem Mérz 1885 so viel
torichte Eigenwilligkeit und darum so manches MiBlingen
aus meiner Bahn sehe. Mdgest Du davor bewahrt bleiben!

Mirz 1912. An Mey.

Wir beide sehen jedes so vieles vor uns, das zu tun
uns obliegt; freilich oft mit dem Gefiihl, dal die Krifte
schwicher sind als Wunsch und Wille. Man beurteilt aber
den Menschen nicht nach seinen Absichten, sondern nach
seinen Leistungen, und der Gedanke hieran macht klein-
miitig. Der Gedanke an das Unvermdgen von heute und
zugleich an die tausend ungebrauchten Stunden jener Fahre
voll Kraft und Koénnen! TIhr Kinder steht noch in diesen
Jahren, hoffentlich beniitzt Ihr sie, soviel IThr nur konnt. —
Drauflen ist Frithjahr, mit Sturmbrausen und Sonnen-
glanz, und zeigt uns allenthalben, wie klein unsere Kraft
ist dieser ungeheuren neuen Jugend der Schopfung gegen-
iber. Keine Zeit der Jahre stimmt so nachdenklich wie
diese. —

An Lili.
Fm Basler Archiv abends zwischen S und 10, S. November ISIS.

Liebes Kind! Ich habe heute, an einem stiirmischen
Regentag, meine Wintersaison damit begonnen, daf} ich am
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Freitag Abend nicht auf den Wenken fahre, sondern im
Archiv arbeite. Es ist mehr eigenartig als angenehm, aber
der Krieg hat auch die Drvschkenpreise gesteigert, sodall es
sich empfiehlt, auf einen gemiitlichen Abend zu verzichten,
den man daheim verbringen kénnte. — Und nun bist Du
in Leipzig, nun hast Du wieder einen Abschnitt erlebt, es
war doch sehr gut, daB Du der Bitte der Neergard gefolgt
bist, Du hast etwas geleistet, das fiir einen Hoffnungslosen
und Sterbenden vielleicht die letzte Freude war, aber auch
als Ausspann waren die Monate Dir niitzlich, ja not-
wendig. Jetzt kannst Du in angenehmer Weise Dich aus-
ruhen, eh Du wieder in Deine prichtige groe Berliner
Arbeit gehst.

Es werden beschauliche, ersprieSliche Wintermonate
sein. Ich will in diesen meinen Band mutig beginnen.
Mut braucht™ ja. Das Korrekturdurchlesen war ein bestin-
diges sich drgern iiber gemachte Dummbheiten, und aus das
Erscheinen des Bandes ist mir bange. Ich hitte die ganze
Arbeit zehn Jahre frither beginnen sollen! Ich tauge nur
noch zu etwas Beschiftigung im Garten; an die Moglichkeit
einer Professur mag ich gar nicht denken. Die Handschrift
ist mir ein Zeichen, wie es mit mir steht. Die Schreiberhand
ist ausgedient, ist nicht mehr was sie ehedem war, und so
ist es mit dem ganzen korperlichen und geistigen Organis-
mus. — Mehr als vier Seiten verbietet die Zensur, also
lebwohl! in Liebe Dein Papa.

Wenkenhvf, 21. Dezember 1918S.

Anser Leben ist so still und abgeschlossen wie noch kaum
je. Rings grauer Nebel und Kélte; keine Besuche, wir alle
arbeitsam. Mein Band ist vor wenigen Tagen erschienen
und zum Teil mit Rezensionen bedacht worden, die in ihrer
Aberschwenglichkeit mir geradezu penibel sind. Ich sitze aber
schon tief in der Arbeit fiir den folgenden Band, da dieser fiir
den Herbst 1917 (Refvrmationsjubildum) fertig sein soll.
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An Mey.
27. Dezember 1916.

Hinten iiberm Berg donnern die Kanonen, und hier
liest man Idyllen! Auch meine Arbeit an dem Basler Buch
kommt mir oft so unzeitgemifl vor, aber ich sitze fleiBig
dahinter; ich will diese stillen, von Gartengeschéiften freien
Monate mdglichst benutzen. Und néchsten Winter hoffe ich
auch das Archiv nicht mehr aus mir zu haben. Meine Ab-
sicht ist, nach 40 Fahren Dienst zuriickzutreten, der jetzige
Zustand ist doch nicht mehr haltbar. Ich bin zu wenig bei
der Sache und soll verantwortlich sein fiir einen Betrieb,
den ich nicht mehr richtig in der Gewalt habe. Es wird ein
Abschnitt sein, der viel zu denken gibt.

An Lili.

Ich habe oft den Eindruck, dal der gewohnliche, land-
ldufige Glaube vom ruhigen Alter ein Unsinn sei, je dlter
man wird, umso mehr Unruhe hat man, umso mehr Anlaf}
zu Sorge, Arbeit, Eingreifen. Ruhig haben's nur die
Junggesellen. Aber ich will gar nicht klagen; wo Unruhe
ist, da ist Leben, da ist Reichtum, da ist das herrliche Gefiihl
einen Beruf zu haben und etwas zu vollbringen. Nur nicht
schlafen und einrosten. Das ist Friihjahrsstimmung, die
durchs ganze Leben gehen sollte, und wir hoffen sie nie zu
v erlieren.

Und wenn wir unseren armen Kindern auch nicht Geld
und Gut in Fiille hinterlassen, das Beispiel eines Lebens
fiir andere mochten wir einmal hinterlassen als das Edelste,
was ein Mensch ausweisen kann.

Ich komme wenig aus dem Hause und lebe im Gehduse
einer duflerlichen Monotonie ein iiberaus reiches unter-
haltsames Leben. Diese schone Einsamkeit ist Jedem, der
wirklich lebt und nicht nur existiert, zu seinem Gliicke be-
schieden. Es war immer so, wo es feinfiihlende, denkende



Menschen gab, und auch der im reichsten Verkehr Stehende
hatte immer die dauerhafteste Seligkeit beim innersten
Alleinsein.

9. April 1916.

Ich war wieder zwei Tage in der Stadt, wie gesammelt
und ununterbrochen kann ich dort arbeiten, und ich habe
oft beinahe Heimweh nach jenen Jahren, da ich in meiner
idealen Studierstube im BrunngéBlein nichts kannte als
meine Arbeitspflichten und Arbeitsfreuden und dabei
auch direkt etwas zu Stande brachte. Die Gartenverwiinscht-
heit hatte mich noch nicht erfait, wihrend ich hier oben
durch die Verwaltung und Besorgung all dieser &ulleren
Dinge in einem nicht zu verantwortenden Mal3e in Anspruch
genommen werde.

An Mey.
17. November 1916.

Es sind oft bewegte Tage, bewegt durch Geschifte
und Sorgen recht duBerlicher und oft schibiger Art, neben
denen deine Arbeit wie ein wahres Sonntagswerk erscheint.
Ich habe so oft Augenblicke, wo ich des Treibens miide bin,
da ich alles, Amt und Landgut, Wissenschaft abschiitteln
und mich irgend wohin (wohin?) fliichten méchte, um nur
mit Mama und fiir die Ewigkeit zu leben. Aber diese Be-
freiung, eine innere Befreiung so gut wie eine dufere,
wird mir nie zu Teil werden. Fetzt ist auch der Winter
eingekehrt mit starken Frosten und gewaltig brausenden
kalten Winden, man lebt wieder vollig im Zimmer, heizt,
hat die Vorfenster eingehéngt und konnte in der Arbeit ein
Stiick vorwérts kommen, wenn man fleiliger oder vielmehr
wenn man jiinger wire, und wenn man nicht daneben
noch flir so manch anderes sich interessierte.

Mir ist manchmal ein Rétsel, wie ich neben allem dem
mein Buch so zustande bringen kann, dafl es mich und
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andere befriedigt. Wer Geschichte schreibt, sollte seinen
Gedanken ungestort nachhangen konnen, ein ,ruhiges
Gliick der Seele" genieflen. Das ist mir verwehrt, und ab und
zu steigt mir der bittere Gedanke aus, wie gut doch die
Egoisten daran sind. Sie halten alles fern, was ihre Kreise
stort. Freilich in der SchluBrechnung kommen sie doch zu
kurz, und damit will ich mich trosten. Und vor allem in der
Arbeit selbst die Ruhe suchen. Wie tdricht und kleinlich
scheint alles, was einen solchen Tag in Aufregung bringt,
neben diesen Studien.

An Mey.
(Wihrend des Weltkrieges Stadtmissionarin in Berlin.)

31. Oktober 1918.

Am Sonntag vor 14 Tagen als die ersten betdubenden
Nachrichten kamen, haben mich diese Worte (... .*¥)
wunderbar getrostet. Seitdem habe ich sie oft wieder
gelesen und schreibe sie hier nun Dir: Es ist ja eine
andere Zeit, in der Schiller so urteilte. Er will das
Politische nicht gelten lassen, damit das Geistige reiner
herrsche. Das darf heute in Deutschland nicht die Losung
sein, aber eine Wahrheit gilt doch auch jetzt noch: aus der
materiell gewordenen Kultur der letzten Jahrzehnte muf3
sich eine geistige, neue Kultur erheben, und hiefiir muf
Deutschland die schwere, furchtbare Heimsuchung durch-

*) Anm. Hier folgt ein groBeres Zitat aus jenem Entwurf zu
einem Gedichte, den Schiller nach dem Frieden von Lunsville verfaft
hat. Dieser Gedichtentwurf, von K. Goedeke in der histor. krit. Ausgabe
von 1871 erstmalig abgedruckt, wurde 1901 von B. Suphan unter dem
Titel ,,.Deutsche GroBe" im Auftrag der Goethegesellschaft herausgegeben
und erldutert. Sein Kernstiick lautet: ,,Die Majestdt des Deutschen
ruhte nie aus dem Haupt seiner Fiirsten. Abgesondert von dem Poli-
tischen hat der Deutsche sich einen eigenen Wert gegriindet, und wenn
auch das Imperium untergegangen, so bliebe die deutsche Wiirde un-
angefochten. — Sie ist eine sittliche GroBe, sie wohnt im Character der
Nation, die von ihren politischen Schicksalen unabhingig ist." _ . ___
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machen. Es ist politisch und wirtschaftlich gro3 gewesen und
hat dabei Schaden genommen an seiner Seele. Was hoch
und herrlich und unverginglich ist am deutschen Wesen,
das wird auch diese Priifung iiberwinden. Nach dem
dreifigjdhrigen Kriege kamen der grofle Kurfiirst und Leib-
niz und Friedrich der GroB3e, nach Napoleon kam die Herr-
lichkeit der Befreiungskriege und der Romantik und wurde
Bismarck geboren. Jede Schmerzensstunde war eine Morgen-
rote eines neuen schoneren Tages. Das diirfen wir auch
heute festhalten. Aber freilich was furchtbar weh tut,
ist, wie jetzt alles, was einst als heilig und unantastbar galt,
weggeworfen wird, wie Traditionen, Grofle usw. beiseite
geschoben werden, wie Undankbarkeit und Flachheit das
Wort fithren. Darum tun mir Deine Briefe so wohl, in
ihnen wird ein ganz anderes Deutschland und Preuflen
laut, als was wir in den Zeitungen zu hdren bekommen.
DaBl Du die groe Stunde im Reichstage mitgemacht hast,
wirst Du als Erinnerung fiir Dein ganzes Leben hochhalten
konnen. Wir erleben jetzt eine Epoche, wie die Weltgeschichte
nur wenige gesehen hat! Wie klein wird der FEinzelne,
wie wertlos seine Arbeit, wie entbehrlich sein Leben! Das
predigen uns die Weltgeschichte von heute und die Welt-
krankheit (Grippe) von heute! Auch da bist Du mitten
drinne! O mochtest Du behiitet und verschont bleiben!
Wir denken immer an Dich und an Deine Briider, M. und R.
und bitten um recht hdufige Nachrichten.

Wir halten uns hier oben mdglichst von der Stadt fern
und genieflen die Reinheit der Lust. Es ist rauher Herbst, die
Girten ausgerdumt und der Keller gefiillt. . . . Meine
Geschichte des Elsasses riickt wacker vor, die Hélfte ist ge-
druckt. Von der Professur bin ich aus mein Begehren
entlassen, behalte aber Titel und Rechte. Ich werde auf-
atmen, wenn ich einmal Pause machen kann. Ich hatte
keinen Tag Ferien in diesem Jahr, aber ich fiihle mich wohl,
wie lange nicht mehr.
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29. Februar 1920.

Liebes Mey! Mama ist in Basel bei der Einkleidung
von Gertrud W. in die Heilsarmee. Ich sitze ganz
allein in meiner sonnigen Zelle, mit vielen Gedanken an
Dich. Meine herzlichsten Griile soll dieser Svnntagsbries
Dir bringen. Von mir weil} ich nicht viel zu erzdhlen. Ein
Tag geht herum wie der andere; nach Tisch eine Stunde
drauBlen, sonst am Schreibtisch. Dabei habe ich das Ge-
fithl, daB ich frither viel besser arbeitete als jetzt, nicht nur
leichter, sondern auch besser, und daf} ich daher gut téte,
das Biicherverfertigen iiberhaupt aufzustecken; vielleicht
bewahren mich die hohen Arbeits- und Papierpreise, die
ein Drucken und Herausgeben des Bandes unmoglich machen
konnen, vor der mir drohenden Blamage. Ein nur aus
Schriftstellerei gegriindetes Dasein in ein poweres, ungliick-
liches Dasein. — Ich arbeite an Totem, Du an Lebenden,
und Deine Arbeit hat ihr Recht und ihre Wahrheit und
Notwendigkeit in sich selbst; darum bist Du zu beneiden, so
schwere Momente Du auch oft haben magst. Behalte guten
Mut. In herzlicher Liebe Dein Papa!

An die Klavierkiinstlerin Frau FoOrster in Koln.

Wenkenhvf, 4. Dezember 1920.

Es tut mir so wohl, das, was ich in diesem Haus und
diesem Stiick Erde wie ein besonderes Leben fiihle und
liebe, auch von andern empfunden zu sehen. Den Meisten
ist es ein altes unkomsortables Haus, und nur feineren
Nerven tont und redet hier etwas Eigenes, das nicht vom
Alltag und von aller Welt ist. Oft scheint mir, dal3 solche
Empfindungsfihigkeit immer seltener werde und alles sich
eben aus das Alltdgliche und auf die Norm einrichten miisse.
Amso mehr mogen die ,,Davidsbiindler" dieser Art zusammen-
halten. Wir beide sind Rheinldnder, und das ist im groB3en
Reich doch eine aparte Art von Menschen, gliicklicherweise.
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21. Januar 1922,

Mitten in dem Getése und mitten in der sonnigen
Herrlichkeit dieses Jahres habe ich meine meiste Zeit am
Schreibtisch verlebt; jetzt ist das Buch sozusagen fertig,
aber es wird wohl gar nicht gedruckt werden konnen, der
Kosten wegen! Das ist auch ein Stiickchen Elend in dem
allgemeinen Graus und Weh dieser Zeit, und ich darf nicht
klagen, soll mich vielmehr trésten damit, da3 das heimliche
Gliick des Schaffens viel grofer ist als alles, was man beim
Hinausgeben einer solchen Kreatur in die Welt auch im
giinstigsten Falle erleben kann. Und wie kurzes Leben
haben auch die besten Wissenschaftsbiicher! Nur die Kunst
giebt ihren Werken ewige Dauer.

Dal} ich seit Monaten neben meiner Wissenschaft nur
Goethe beachte, wird Sie kaum verwundern. Andres mag
ich gar nicht mehr lesen; den Divan, die Marienbader
Elegie habe ich mit tiefster Teilnahme wieder genossen, es
sind Reichtiimer, die erst dem spéteren Alter sich erschlieen,
wie sie selbst erst durch solches geschaffen worden sind. Da-
neben tat ich manchen Blick in Gundolfs Goethe, was ein
bedeutendes Buch ist. Und dann noch Jakob Burckhardt!
— Das ist meine Phantasie- und Geisteswelt. Ubergenug,
um innerlich gliicklich zu sein.

An die Tochter Lili.
(Als Oberschwester in der Klinik des Biirgerspitals, schwerkrank.)
1922.

--- Ich bin alt, und habe der Hauptsache nach mein
Werk getan — ich brauche nicht mehr gesund zu sein, brauche
iberhaupt nicht mehr zu leben. — Aber dal Du unter
Schmerzen stillgelegt bist, das ist ein solches Geheimnis,
das ist so unverstindlich, da der allergrolte Segen da-
hinter liegen muf3! Fiir eine Natur Deiner Art kann solche
Stille das edle Gehéduse grofBer starker Gedanken werden...
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An den Schwiegersohn Adolf KeBler
(als dieser einen Aufenthalt in Rom machte).
25. April 1924.

Es sind genau 30 Fahre jetzt, da} ich auch iin Albergo
Santa Chiara abstieg. Aus meinem Zimmer sah ich auf
den freien Platz vor der Minerva mit dem Obelisken;
nebenan, nur ein paar Schritte weit, wullte ich das Pan-
theon, und war in dieser Umgebung hochst glicklich. Dir
wiinschen wir von ganzem Herzen, dall das ewige, einzige
Rom auch zu Dir seine gro3e Sprache reden mége. Nirgends
wie auf diesem Boden wird uns mit iiberwiéltigender
Macht die Verginglichkeit irdischen Lebens und zugleich
die Ewigkeit aller geistigen Anschauung und Uberlieferung
iiberzeugender gepredigt. Wo man so intensiv mit ver-
gangenen Geschlechtern der Menschheit weiterlebt wie in
Rom, ist auch dem Einzelnen, wenn er feinen Ohres und
Gemiites ist — das Geleite seiner ihm vorangegangenen
stiindlich fiihlbar. Freilich nicht im modernen, lauten Ver-
kehr und Fremdenstrom, aber dem wirst und kannst Du
aus dem Wege gehen... In meinem Leben hat diese Stadt
unausldschlichen Eindruck gemacht, und auch Du wirst er-
schiittert und erhoben und vorwirts gebracht werden.

Schontal, 23. August 1924.

. . . Jetzt sehe ich immer deutlicher, was das Alter ist
mit seinen schweren Priifungen, mit seiner Grausamkeit.
Allen die jung sind, mochte ich zurufen: Werdet Eurer
Fugend und der Fiille Eurer Krifte bewuf3t und niitzet
siel Wie gerne mochte ich von vorne wieder anfangen,
um aus meinem Leben weit mehr machen zu konnen, als
ich wirklich gemacht habe. . .

Mit Deinem Talent ist Dir eine prichtige, groe Auf-
gabe gegeben worden, und so ist auch das schwere, schwere
Leid ganz gewil Dir als eine Aufgabe und Erprobung
Deiner Tiichtigkeit gegeben. Die kiinftige Gestaltung vor
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allem Deines Kiinstlerlebens beschéftigt mich in Gedanken
sehr. Du darfst das nicht als Zudringlichkeit empfinden;
Du weilit, wie viel Du mir bist, und wie innigen Anteil
an Deinem Ergehen ich nehme. Ich habe ja kein Urteil
iber kiinstlerische Dinge, aber wenn ich an wissenschaftliche,
iiberhaupt an jede hoéhere Tétigkeit denke, habe ich den
Eindruck, dal der Strebende nur vorwirts kommt, gréBer
und stirker wird und seiner Eigenart bewufliter im Verkehr
mit Gleichstehenden. Mir personlich ist die Anregung,
die ich aus dem Gesprich mit Fachgenvssen habe, etwas
ganz Unentbehrliches fiir meine Arbeit. Die Probleme
werden mir dabei viel klarer, die Gedanken kommen und
mit ihnen die Lust selbst etwas zu schassen, das anders
als das vor jenem Geschaffene, das mich darstellt und zur
Geltung bringt neben jenen.

So wird es doch wohl bei der Kunst auch sein, und
darum meine ich, Du seiest es Deinem Talent und Dir
schuldig, von Zeit zu Zeit Dich vom Gegebenen frei zu
machen und bei Kiinstlern und Kunstwerken anderer Orte
Dich umzusehen.

Wer es gut mit sich selbst meint, hort nie auf zu lernen;
andere Menschen, andere Gestirne sind vorhanden und wol-
len gehdrt und erprobt sein zur eigenen Forderung.

Wenkenhvs, 31. Oktober 1S24.

--- Ich komme seit langem nicht heraus aus triiben
Stimmungen. Auch meine Arbeit trdgt dazu bei, die ich
jetzt habe: Durchsicht massenhafter Familienauszeichnungen
aller Art, die mir fiir meine Basler-Geschichte aus hiesigen
alten Hausern anvertraut werden. Alle diese Menschen haben
gelebt und gelacht und geweint wie wir, sie haben ge-
arbeitet, sie haben geglaubt etwas Dauerndes zu leisten,
sie haben sich alles Mogliche eingebildet —und heute hole
ich ihre paar Lebensdaten, den schwachen Widerhall ihrer
Gedanken und Worte aus staubigen Papieren. Das ist
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die Geschichte einer Stadt, aber auch die Geschichte der
Menschheit! Fch meine manchmal, um solcher Betrach-
tungen willen meine ganze historische Miihe verachten
zu miissen, aber das wire feige und unrichtig. Wir sind
nicht dazu da, um in Kleinmut uns preiszugeben, sondern
dazu, uns zu behaupten, in der Uberwindung alles Schweren
und Widerstrebenden. Was wire der Mensch ohne Arbeit!
Arbeit ist Segen und Lebenserhaltung.

. . Man lebt im gewohnten Geleise, nur daB} jeder
Tag deutlicher und unerbittlicher als sein Vorgénger an das
Ziel mahnt, dem es zugeht. Gedanken dieser Art und
auch die oft so schweren Gedanken an das, was hinter uns
liegt, sind uns gegeben, damit wir ihnen in tiichtiger Aus-
niitzung des heute, in bestmdglicher Pflichterfiillung bis
zuletzt ein Gegengewicht bieten. Die Arbeit ist eine leben-
spendende Kraft ohne gleichen, das weillt ja auch Du!

Alles geht dahin, auch das reichste, ldngste Menschen-
leben 14Bt am Ende nur den Eindruck eines Traumes; je
dlter man wird, um so klarere Augen bekommt man, und
wundert sich, in welcher Dumptheit man Jahre und Jahr-
zehnte hin gelebt hat. Auch was man gearbeitet hat und
geleistet, wie voriibergehend erscheint es einem! And wo
ist eine bleibende Spur? Wer Geschichte treibt wie ich,
wird immer skeptischer gegeniiber dem Wert alles Menschen-
werkes! Tausende von Generationen haben schon vor uns
gelebt und geliebt und gelitten und gearbeitet, und das
alles war ja im Grunde nur fiir den Tag, fast alles.
Das Allerwenigste nur vermag sich iiber die Zeiten hinweg
zu behaupten. Aus solchen Betrachtungen, die tiglich mein
Tagwerk begleiten, nehme ich aber keineswegs die Auf-
forderung zur Resignation und Untétigkeit. Im Gegen-
teil. Man arbeitet nicht nur fiir seinen Ruhm zu schaffen,
sondern um seine Pflicht zu tun, und diese Pflicht ist die
treue, gewissenhafte angestrengte Anwendung der mir
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gegebenen Gaben und Krifte. Thr Lohn ist aber tigliche
Freude und innere Ruhe.

Moge Dir und Deiner schonen Arbeit der Segen
dieses seelischen Friedens stets beschieden sein, und ein
immer weiteres Austun der Fliigel zu der Héhe der Kunst!

An den Ailtesten (Sties-)Bruder Wilhelm Wacker-
nagel in Amerika.

Vierzehn Tage spiter erlitt der Schreiber seinen ersten Schlaganfall.

Wenkenhvf, 1. Marz 1S25.

Da3 Dir mein Basler Biichlein Vergniigen bereitet
hat, ist mir sehr lieb, und mit Verwunderung vernehme ich,
dal Du auch dem dicken Wilzer {iber die Humanisten- und
Nesormativnszeit nahe getreten bist. Beide Publikationen
malen ein Basel, das immer mehr der Vergangenheit an-
gehort. Der alte Geist, in dem wir ausgewachsen, schwindet
allmahlig und macht einer Lebensauffassung Platz, die
durch Sport, Kino, Luxus, Geschift bestimmt wird. Es
ist das nicht die gewdhnliche Altersansicht mit der luuatio
tempori8 seti; sondern Buchhéndler, Universitit, Konzert-
direktion usw. machen alle dieselbe Beobachtung. Es ist
ein Niedergang der Kultur, aus die Basel einst stolz sein
durfte, und iiberdies AuBerung einer allgemeinen Ver-
anderung, einer europdischen Krisis. Amerikanismus riihrt
seit langem in unsre alten Zustinde hinein, und dazu nun
die furchtbaren Folgen des Weltkrieges fiir Gesinnung und
Moral. — Ich erlebe dies alles als Historiker und als treuer
Basler, der sich resigniert und aus seinem alten Wenkenhvf
wie aus einer Insel lebt. Den Mut zur Arbeit und die Zu-
versicht aus bessere Tage, die ich freilich nicht mehr mit-
machen werde, habe ich dabei keineswegs eingebiifit, aber
das Vuniius Vunituturn steht sehr eindriicklich vor mir
und mahnt mich, wie jene &uflern Ereignisse und Um-
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Wandlungen so auch die eigene Leistung recht niedrig ein-
zuschitzen; es sind lauter Momentualititen und wollen
sub specie aeternitatis beurteilt sein.

Ist Dir der Wenken erinnerlich? Mehr als zehn Jahre
sind wir hier inr Winter und im Sommer; wir konnten
es in der Stadt nicht mehr aushalten. Es ist ein Land-
sitz, der seit bald 200 Jahren sich in der Familie meiner
Frau weitergeerbt hat, eine Stétte voll Tradition und
schoner Vergangenheit; aber auch hier ist ein maéchtiger
Wandel; Nachbarn sind herzugekommen, die uns fremd
sind, allenthalben entstechen Quartiere; die freie Léand-
lichkeit, in der ich vor 40 Jahren als Hast hier gewohnt,
ist nicht mehr. Noch bemiihen wir uns, in Haus und Garten
den alten Wenkenlebensstil festzuhalten, mit offenen gast-
lichen Tiiren; nach uns wird alles anders werden. Es ist
eine Entwicklung, die wir in der Stadt im BrunngéBlein
mitmachten, auch dort ist eine neue Welt, statt der che-
maligen Garteneinsamkeit eine ldrmende grofle Verkehrs-
strale. I'empora mutantur!

Wir werden uns kaum hienieden sehen, aber wir
haben eine Hoffnung. . .
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