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Kleinbasler Kauze.

Von Ernst Jenny

Ich habe ecine Bildermappe; daraus mochte ich den
Lesern einige Blétter vorweisen. Es sind Gestalten aus
meiner Kinderzeit darauf festgehalten, die gut sechs Jahr-
zehnte und noch etwas mehr dahinten liegt; es sind Mén-
ner und Frauen von mehr oder minder ausgepragter Ori-
ginalitdt; mit ihnen verkniipft sich fiir mich eine Fiille
von Erinnerungen. Ihre besondere Art war schrullig oder
liebenswert, reizte zu Lachen und Spott oder streifte leicht
ans Seltsame bis Viertelspathologische; ihr Gehaben, Tun
und Reden aber prigte sich dem Kindergemiit ein und
wurde mit den reifen Jahren zu einem Hort, aus dem ich
gern zur Erheiterung dies und jenes hervorhole; das ge-
schieht etwa in der Stille schlafloser Néchte oder in zur
Beschaulichkeit zwingenden Krankheitstagen; am Schreib-
tisch, wenn in Arbeitspausen der Erschopfung die Gedan-
ken weit abirrend ihre eigenen Wege gehen, oder in der
Einsamkeit sonniger Sommerferien, wenn mich auf freier
Hohe, die Weite des Landes vor mir, mit der Flichtigkeit
der Zeit das Gefiihl von der Hinféalligkeit des Daseins be-
sonders stark anfillt.

Dann wird mir klar, daf3 alle jene Figuren und Ge-
miiter der minderen Stadt ein Gemeinsames verbindet. Die
stets unausgesprochen vorhandene, selten bds gemeinte,
aber, ob zu Recht oder Unrecht empfundene, besondere
Einschéatzung von seiten Groflbasels hat einer Geschlos-
senheit und Sonderart der Kleinbasler Vorschub geleistet,
wie sie auf dem begrenzten Gebiet der kleinern Stadthilfte
in den Blittern meiner Mappe ihre eigene Auspragung er-
halten mufite. Ich wiirde von einem genius loci reden,
wenn mir das fir mein Kleinbasel nicht zu geschwollen
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klinge. Dal} diese Sonderstellung stillschweigend ange-
nommen wurde, hat mir schon friih das Thema eines mei-
ner Deutschlehrer gezeigt, der mir ldchelnd empfahl, in
einem Aufsatz den Charakter der Kleinbasler zu beschrei-
ben; aber noch viel eindriicklicher war mir das Wort,
das einmal bei einem besondern Krankheitsfall ein nach-
mals fiir seine Unparteilichkeit in Personenfragen vielge-
rithmter Professor einem Hilfesuchenden gegeniiber soll
fallengelassen haben: Ich kann doch nicht nach Klein-
basel kommen! Als ob es von der Hebel-StraBe dahin
weiter oder beschwerlicher gewesen wére als nach einem
entfernten GrofBbasler AuBlenquartier! Oft stieB man bei
waschechten Grof3baslern auf eine griindliche Unkenntnis
in der Topographie der mindern Stadt; sie duBlerte sich
wie pharisdische Scheu, so als ob man es mit Slums zu
tun hitte; oder in naiver Ueberheblichkeit mit dem deut-
lichen Zweifelsunterton: Het’s dert au réchti Lit?

So muf3 rechtsrheinisch das besondere Daseinsgefiihl
entstanden sein. Man bewertete sie so von driiben, also
wollte man auch so sein. Es dréngte seine Triger ndher
zusammen und verhalf so, neben anderem, einer Eigen-
art zur Entstehung, von deren auffélligsten Bliiten meine
Mappe die folgenden vorweist. DaB3 das Vorhandensein
der drei Ehrengesellschaften noch als besonders dauer-
hafter Kitt gewirkt hat, braucht gar nicht weiter aus-
gefiihrt zu werden.

Die folgenden Bilder lege ich in zusammengehorigen
Gruppen vor, schon der Ordnung halber; denn auch sie
war in Kleinbasel nicht ganz unbekannt.

Eine erste Gruppe, und zwar cine fiir sich, bildeten
die Frommen — Laienfromme. Mit dieser Bezeichnung
soll nicht die geringste Veradchtlichkeit oder Lacherlich-
keit verbunden, vielmehr nur angedeutet sein, dal3 das,
was gewOhnlichen Leuten als Unausgesprochenes und sorg-
sam Gehiitetes im Herzen liegt, bei ihnen zu jeder Zeit
und an jedem Ort und bei den allerungelegensten Gelegen-
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heilen iiber die Lippen sprang als naives Bekenntnis,
unbequemer oder lastiger Bekehrungseifer oder zur zwei-
ten Natur gewordene Kanaansprache, gewiirzt mit seltenen
Bibelstellen. Da war eine Frau B., der zweiten Sorte an-
gehorig; sie hauste in jener Gegend, die fiir uns Bewohner
der biirgerlichen Zone das «wilde Viertel» war und durch
ihren unvergeBlichen Idylliker Theobald Béarwart als das
«dunkelste Kleinbasel» verherrlicht worden ist; irgend-
wo am hintern Mattweg oder Maulbeerweg, bevor beide
Wege infolge des gefraBBigen Molochs GroB3stadtentwick-
lung den pompéseren Namen «Strafle» erhielten, in einer
Gegend, unsicher fuir dngstliche Biirgerbuben wegen der
angriffslustigen streitbareren Altersgenossen, die unter
Umstdnden ihre Krifte sinnlos walten lassen konnten,
einer Gegend, trotz allem nicht ohne Beiz, weil in der Nihe
die gesuchte Riehenteichbadanstalt lag, wo man in der
oft uberfiillten Flut mit «Seiblotere» die Schwimmkunst
erlernte, das Vergniigen aber an heiflen Tagen mit halb-
stundenlangem Anstehen vor dem Eingang verdienen
mufite, wenn es die beriichtigten «Abteilungen» gab; also
von dort aus vollzog Frau B., durchaus keine asketische
Biilererscheinung, ihre Missionsreisen nach der Innerstadt
und machte selbst vor den Pfarrhdusern nicht halt, wenn
ihr an der sonst so schlichten Pfarrfrau die Brosche zu
weltlich vorkam. Nicht gerade vom Heiligen Geist einge-
geben erschien aber die Antwort, die sie eines Abends
mit schriller Stimme zum Fenster des obera Stockwerks
aus gab. Stand da unten ein Mann, zog die Glocke und
liftete schrag vorn den Hutrand: «Wohnt do der Herr
Meyer?» Worauf Frau B. kurz und biindig: «Nai, bi
mir wohnt nur der Herr Jesus!» Und krachend flog das
Fenster zu. Freundlicher waren die Begegnungen mit
dem Schreiner von der obera Rebgasse. Mit breiten
Schritten, das Handwerkszeug am Arm, geschmiickt mit
einem Prophetenkranzbart, ging er seiner Arbeit nach.
Ob er Vorfenster aushingte oder mit dem Hobel einer
verwitterten Tiire zurechthalf, aus dem Leim Geratenes
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zurechtbrachte oder von Kinderiibermut auseinanderge-
gagelte Stiihle flickte, iiberall und zu jeder Zeit stand
dem Bibelkundigen ein Spruch aus dem Buche Jesus
Sirach zu Gebote; er kam als Zuruf an seinen Gesellen
oder als freundliche Mahnung an die Kinder, oder hing
ihm als Resultat seiner Lebenserfahrung und Menschen-
kenntnis wie ein Spruchband auf mittelalterlichen Bil-
dern, ihm selber unbewuf3t, aus dem Munde. Eifrig war
er bei der Sache; wagte ein Laie oder gar sein Geselle eine
eigene Meinung, so hiefl es: «Verstehest du die Sache, so
unterrichte deinen Nachsten; wo nicht, so halte dein Maul
zu.» Oder: «Die Narren haben ihr Herz im Maul; aber die
Weisen haben ihren Mund im Herzen.» Bot man seinem
Lehrling ein wihrschaftes Z'niini, so verfehlte er nicht:
«Wenn du bei eines reichen Mannes Tische sitzest, so
sperre deinen Rachen nicht auf und denke nicht: hie ist
viel zu fressen!» . .. «denn viel fressen machet krank, und
ein unsittiger Fraf3 kiiegt das Grimmen.» Verhal3t war
ihm der Hochmut in jeglicher Gestalt, insonderheit an sol-
chen, denen seine Arbeit nicht fein genug war: «Was er-
hebet sich die arme Erde und Asche? Ist er doch ein eitel
schindlicher Kot, weil er noch lebet.» Seiner Frau kann
ich mich nur noch ganz schwach eTinnern, wenn sie oben
an der steilen Treppe stehend freundlich meine miitter-
liche Bestellung entgegennahm; aber sein einziger Sohn,
ein guter Mensch, vor nicht langem in achtbarer Stellung
verstorben, legt schones Zeugnis fiir die Mutter ab; nach
allgemein menschlichem Dafiirhalten ist das ja so. Die
skeptischen Spriiche liber Weiber und Ehe aus seinem
Jesus Sirach konnten sich dem Meister also wohl bei sei-
ner Arbeit aus Beobachtungen auf der Stér aufgedringt
haben. Beim Ton einer allzu gebieterischen Stimme mur-
melte er halblaut fiir sich: «LaB deinem Weibe nicht Ge-
walt Uber dich, daB3 sie nicht dein Herr werde» .. . was er
bei Wiederholungen gern dahin verallgemeinerte: «Denn
gleich wie aus den Kleidern Motten kommen, also kommt
von Weibern viel Boses.» Und mit einem Seufzer «Davor
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behiite Gott das Haus Jakob» packte er gern Hobel und
Hammer in seine Arbeitskiste und verlie3 die ungastliche
Stitte, eingedenk seiner tugendsamen Alten, «def3 lebet er
noch eins so lange» .. .

Als Fachmann wére er gern mit seiner Zeit gegangen;
das war die, da die ersten Drei- und Zweirdder aufkamen.
Das erste Hochrad trat, zu unserer hdchsten Bewunde-
rung, der Sohn aus einem benachbarten reichen Zimmerei-
grof3betrieb. Unser Jesus Sirach liel sich nicht lumpen.
Eines Tages horte man auf dem holprigen Kopfstein-
pflaster der Richentorstral3e das klappernde Gerédusch eines
neuartigen Fahrzeugs: aus den Réidern eines alten Dienst-
minnerkarrens hatte sich unser Freund ein Gestelle ge-
macht, auf dem er stolz und schwei3ldampfend einem Auf-
trag weit drauflen bei Riehen entgegenfuhr, ein Schauspiel
und ein Ohrenschmaus, gegen die der aus der franzdsi-
schen Revolutionszeit stammende Célérifére rein gar nicht
hitte aufkommen koénnen. Dazu fehlt mir natiirlich der
passende Spruch aus Jesus Sirach. Ob ich dem Manne
uberhaupt die richtigen nachgesagt, bleibe dahingestellt;
jedenfalls hegen sie in seiner Gesinnungsrichtung. Friede
seiner Asche!

Eine andere Spielart war Frénzi, der Sohn eines kirch-
lichen Beamten. An Stelle der heute so beliebten Intelli-
genzersatzbrille trug er allzeit eine heitere Menschheits-
begliickermiene zur Schau; er war etwas in der Welt
herumgekommen und fiihlte sich, heimgekehrt, berufen,
aus religiosem Drang der Moral seines heben Kleinbasel
aufzuhelfen, indem er Sittlichkeitsversammlungen ankiin-
digte; da unterhielt er Frauen und Jiinglinge iiber die hei-
kelsten Fragen, mit wenig Witz und viel Behagen. Bil-
dungsdurstig und gern patronisierend, traf er mich einst
frihmorgens auf einem Béanklein des damals noch stillen
Rheinwegs, wo ich eben zur Hebung meines Homer-Ver-
standnisses in Vossens Uebersetzung las. «Was lese Si do?»
fragte er giitig. Ich wies ihm das Titelblatt, auf dem grof3
«Homérs» und kleingedruckt «Werke» stand. «Aha, Ho-
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mers!» rief er und enteilte, fremdsprachliche Romane ver-
mutend.

Durch héaufige Besuche beim Gemeindegeistlichen
zeichnete sich eine alte Jungfer aus dem Armenpflege-
bezirk Blisi II aus. Thre frommen Spriiche sind mir nicht
iuberliefert; aber um so sicherer, daf3 sie damit einen kek-
ken Lebenswandel verband; ihm verdankte sie mehrere
uneheliche Kinder, zerstreut in aller Welt. Einmal hatte
sie erst vor wenig Tagen die iibliche Unterstiitzung in
Empfang genommen, da stand sie schon wieder da. Die
ernsten Vorhalte des Pfarrers schnitt sie kurz ab: «Ach,
Her Pfarer, mache Si doch nit lang; dussen isch s Wart-
zimmer volle Lit — ’s Fimferli fire!» (Fiinfliber!)

Dies heitere Geschichtlern, in einer Armenpflegersit-
zung im Pfarrhause als schmackhaftes Entremet zwischen
den ernsten Unterstiitzungsproblemen aufgetragen, fiihrt
mich auf das Kontingent der Geistlichen. Damit der Leser
aber keine Entgleisungen befiirchte, sei gleich von vorn-
herein bemerkt, daf3 ich sie nicht respektlos unter die in
der Ueberschrift Gekennzeichneten zdhle, sondern ihnen
eine Art hoherer Originalitit zubillige; zudem hole ich
nur ein paar aus meinen fernsten Jugenderinnerungen her-
auf, so daf3 bei dieser Beschworung ldngst der Geschichte
angehorender Geister niemand sich gestof3en fithlen kann.
Ahnherr war die Kraftgestalt von Pfr. V.; derb und leut-
selig, wie aus der Reformationszeit entsprungen, gab er
Anlal3 zu zahlreichen Geschichten. Gekannt habe ich ihn
eigentlich nur aus dem Bilde der Wohnstube und den Er-
zdhlungen des Elternhauses. An der Rebgasse war es. Da
trat man in manchem Hause aus hellstem Licht in einen
dunkeln Gang; vor der nach hinten gelegenen Treppe be-
fand sich ein falltiirenartiger «Laden» als Zugang zur Kel-
lertreppe. Pfr. V. wollte einen seelsorgerlichen Besuch im
L Stock absolvieren; eben rief die Frau, die ihn hatte kom-
men sechen, ob der Stiege: «Herr Pfarer, génd Si achtig,
der Kellerladen isch off», als auch schon eine méchtige
Stimme aus der Tiefe ertdonte: «Jo, du Kueh, i bi scho
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dunde!» Wie ein Strahl aus seliger Jugend durchfuhr es
mich, als mich Jahrzehnte hernach in einem nordischen
Theaterstiick des Interimstheaters Pfr. V.s Bild als Deko-
ration eines Interieurs von der Wand herab griilite. Wie
mag das Bild in die Requisitenkammer jenes bescheidenen
Musentempels am Riehenteich gelangt sein? Gleichviel, es
paBite ausgezeichnet in das Milieu Ibsen-Bjornsonscher
Reckenhaftigkeit.

Im ganz fernen Dammer der Erinnerung liegen die
ersten Sonntagskinderlehren in der von freundlichem Son-
nenschein durchfluteten Theodorskirche. Auf der Kanzel
hatte der kleine, liebenswiirdige, aber energische Pfarrer
Sch. seine Pflicht iiber einer teils schlifrig dasitzenden,
teils unruhig das Ende und den sonntéglichen Mittagsbra-
ten erwartenden Jugendgemeinde getan und in so raschem
FluB Gebet und Segen absolviert, dal man sitzenblieb.
Da rief die ungeduldige Stimme nach mehreren Richtun-
gen von der Kanzel herab, halb ziirnend, halb zum Auf-
bruch mahnend, jedenfalls gereizt klingend: Amen, Amen
denne! — Das wire vor der Jugend des zwanzigsten Jahr-
hunderts weder nétig noch denkbar. Was wiirde wohl
jene Generation Geistlicher mit der mit allen Wassern ge-
waschenen Gesellschaft von heute beginnen, vor deren
Ruchlosigkeit noch einer meiner geistlichen Kollegen in
jungster Zeit ebenso verzweiflungsvoll als erfolglos in den
Ruf ausbrach: «Denket au ans Jingst Gricht!»

Als ehrwiirdigen Vertreter der katholischen Gegenseite
sehe ich noch den alten, von Jahren asketisch treuen
Dienstes gebeugten Pfarrer von St. Clara an meinem Fen-
ster voriiberschreiten; schon in heiliger Morgenfriihe,
wenn mich schlechterledigte Schulaufgaben vorzeitig auf
die Beine gebracht hatten, verlieB er den Hattstitterhof,
um tiber Riehentor und Graben der Frithmesse zuzuwan-
deln. Damals war es Sitte, da3 die Kaminfeger ebenso frith
auf den hochsten Kaminen ihre Arbeit verrichteten und
beim Ausschiitteln der rufligen Besen gern einen iibermii-
tigen Jauchzer iiber die schlafenden Décher sandten. Wer
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sie horte, hatte seine Freude dran. Wohl nicht so sehr der
besagte Seelenhirte, als er sich dreimal hintereinander aus
luftiger Hohe mit seinem kurzen Namen anrufen horte;
da es von oben kam, soll er beim dritten Rufe, stillestehend
und erwartungsvoll zur Hohe blickend, als ein anderer
Samuel, demiitig geantwortet haben: «Rede, Herr, denn
dein Knecht hort!» Aber der schwarze Schalk hatte sich
schon in den Schlot geduckt. Was er noch Garstiges da-
bei iiber den Rand rief, gehort ins Kapitel des Go6tz von
Rerlichingen. Als weiter nichts mehr erfolgte, bog Hoch-
wiirden etwas betreten um die néichste Ecke. Der geleh-
rige Zogling Biischs aber stemmte sich, vorsichtig spé-
hend, wieder herauf und «stand auf seines Daches Zinnen
—- und schaute mit vergniigten Sinnen» . ..

Der wiirdige Mann verfiigte neben einer aullergewdhn-
lichen Rednergabe, die teils angeboren, teils im langen
Dienst zu wirkungsvollster Reife gediehen war, noch iiber
eine ebenso ausgebildete Mimik und Gebédrdensprache. Daf3
er damit wirklich zu den kauzigen Originalen zidhlte, er-
fuhr ich, selber schon in Jiinglingsjahren, seltsamerweise
bei der Leichenfeier fiir einen alten katholischen Ver-
wandten, nebenbei gesagt, einem der seltenen Vertreter
einer restlos harmonischen Mischehe. Der hatte einen
schweren Sturz beim Verlassen der damals neuen Birsig-
talbahn getan und war an den Folgen gestorben. Wie das
nun mit den genannten vereinigten Geistesgaben drastisch
in der Leichenrede ausgemalt und mit Untertauchen hin-
ter der Kanzelbriistung und Emporschnellen, mit Hénde-
verwerfen und farbigen Details vergegenwdértigt wurde,
das ergab eine Szene von so iiberwiltigender Komik, daf3
die ganze lange Bank ehrenwerter alterer Frauen in Trauer
vom verhaltenen Lachen hinter den Taschentiichern er-
zitterte; damals habe ich erstmalig erlebt, von welcher
Gefahr selbst echtes Kanzelrednerpathos umlauert ist.

Gewissermaflen eine Art statistischer Komparserie zu
den Akteuren der Kinderlehren bildeten die Aufseher. Es
waren ihrer hauptsidchlich zweie; den einen, meist bei den
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Maidchen stehenden, flirchteten wir nicht so sehr; wir fan-
den ihn nur komisch mit seiner friedlichen Knollennase
und benamsten ihn danach; aber der andere, chemaliger
Kranzturner, jetzt aber schon etwas gebeugt, war trotz
seiner fehlerhaften Zischsprache mit seinen immer noch
leichtathletischen Alliiren der Jugendschreck; lauernd
schlich er durch die Banke, um die Schwitzer zur Ruhe
zu weisen. Meinen Vetter und seinen Nachbar hat er in
den Senkel gestellt mit den hervorgezischten Worten: «lhr
schin zschwei Schlingel!» Worauf er von dem nicht aufs
Maul Gefallenen die Antwort erhielt: «Dasch ka scho schi!»
Eine typisch gerissene Bubenfrechheit, denn Herr S. konnte
ja nicht wissen, ob nicht mein Vetter am selben Sprach-
fehler litt.

Zur Komparserie der Geistlichen gehorte auch der
Friih- und Spat-Lauter Pf. An dem und um den war alles
eigenartig. Schon seine Wohnung. Er horstete als junger
Mann unbestimmten und unbestimmbaren Alters mit sei-
nen Eltern in einem kleinen Hiuschen am Claragraben,
wo der Dolderweg einmiindet. Die Alten betrieben einen
Gemiisehandel, den die Frau unter den Bidumen auf dem
«Claramaértli» gegeniiber dem Schulhaus verhokerte. Die
Tochter, von walkiirenhafter Gestalt und breitem Lachen
und ebenso breitem, witzdurchtobtem ungeniertem Wort-
schatz, verdiente ihr Brot mit Waschen. Wie die vier in
der baupolizeilichen Unmoglichkeit mit dem winzigen Ge-
miisegirtlein dahinter gehaust haben, bleibt ein ungelostes
Raitsel. Aber sie schienen in ihrer Bediirfnislosigkeit gliick-
lich; ich habe von der kinderlieben Frau beim Kirschen-
kaufen nie einen andern Eindruck gehabt. Der besagte
Sohn aber war uns merkwiirdig, weil er Sommers und
Winters, Tag und Nacht nie anders als mit einem groflen
schweren Filzhut zu sehen war, mit dem er schamhaft
seine vollkommene Kahlheit bedeckte. Damals war das
Friihgelaut noch um 5 Uhr; es hat mich oft genug ge-
weckt zum Repetieren der lateinischen Vokabeln. Einst sah
man unsern LAuter um 6 Uhr im Sturmschritt, als ob es
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wo brennte, zur Kirche rennen. Gefragt, warum so eilig,
schrie er: «I mueB3 go finifi lite!»

Zur Statisterie gehorte ferner eine ganze Reihe wur-
stiger Gewohnheitskirchengédnger, an ihrer Spitze der Alt-
metzgermeister der obern Rheingasse. Sein leutseliger Sohn
fiihrte das Geschift, uns interessant durch weltménnische
Manieren, und dal3 er keinen Daumen hatte; er hatte ihn
in des Wortes verwegenster Bedeutung zur Schlachtbank
gebracht. Er hatte eine ganz eigen liebenswiirdige Art, den
Scharabonis zu machen; mit héflichem «Ghorsamer Die-
ner» pflegte er einem die Tur zu 6ffnen. Sympathisch be-
rihrte auch seine schone rundliche Frau; nicht mehr ganz
jung — eine flotte Herbstlandschaft — hat sie wie ein Ge-
bilde aus einer bessern Welt den Aufschnitt in dem blitz-
saubern Laden serviert. Der Vater aber, aus groberm Holz,
konnte sein steifes krankes Bein bei ldngern Predigten
nicht recht dirigieren, wenn er in den engen Bénken die
Stellung wechselte, und fluchte vernehmlich laut: «Die
Keibezeeche!» Er hatte, ohne Kenntnisse, ein natiirliches
Gefiihl fiir den maBvollen homiletischen Aufbau der Pre-
digt; wenn es gegen 10 Uhr ging, kommandierte er ziem-
lich laut: «So, jetz: Ewigkeit, Seligkeit! Amen!»

Eine gemiitvollere Art vertrat sein Berufsgenosse D. in
der Webergasse. Bei ihm haben meine Eltern die schonste
Zeit ihres jungen Ehestandes verlebt. Daher kam es, dal3
der kleine untersetzte Mann auch fiir die spater Gebore-
nen seiner ehemaligen Mietsleute eine zértliche Vorliebe
hegte. Wie manchmal hat er mich, wenn ich wehrlos mit
den gekauften Wienerli vor ihm stehend Abschied nahm,
mit seinen fettigen Fingern liebevoll in beide Backen
gekniffen und mir einen «Schmutz» aufgedriickt, wih-
rend mir seine Frau mit ihrer sanft weinerlichen Stimme
lachelnd ihr «Adie und e Grue3 deheim» nachrief! O du
lieber, guter Herr D.! Erst ganz spét habe ich vernommen,
daB3 seine Kinderliebe ein Stiick schonster Menschenliebe
war: einem kranken Nachbarskinde, dem der Arzt nur
mit frischer Milch zu helfen glaubte, hat er in aller Stille
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von einer neuangeschafften gesunden Kuh die nétige Milch
verschafft!

Ueberhaupt, wieviel gutmeinende WNachbarlichkeit,
wieviel Wohlwollen, Freundlichkeit, wortlose Rechtlich-
keit und echt christliche Gesinnung der Tat barg sich hin-
ter der trockenen oder rauhen Hiille all dieser knorrigen
Mittelstandsleute! Den obgemeldeten «Schmutz» habe ich
vielleicht in bubenhafter Zimperlichkeit abgewischt, aber
die Erinnerung daran macht mir heute das Herz warm.
Und jener freundliche junge Meister von der Rheingasse!
Hat er nicht tatkriftig eingegriffen, als er horte, das Toch-
terlein eines Béackermeisters der Nachbarschaft habe es im
Welschland so iibel getroffen! Fast alle Tage Spinat und
wenig Fleisch zu essen! Hat er da nicht in aller Stille all-
wochentlich eine Partie Klopfer und Landjdger gespen-
det? Also war wohl die oben geriihmte Ho6flichkeit kein
duBerer Formelkram, sondern Ausflull jener Goetheschen
Hoflichkeit des Herzens, wenn auch Metzger S. kaum
etwas von Goethe gewullt hat!

Ob dies gegenseitige Wohlwollen mit der Kirchlichkeit
der gutbiirgerlichen Kreise im Zusammenhang stand, ist
mir nicht bekannt. Unter den Kirchgingern gab es auch
genug sogenannte Bettagschristen; dann aber auch gewis-
senhafte regelméaBige; es herrschte eine niichterne, ge-
sunde Kirchlichkeit, die, ohne darum zu wissen, den sitt-
lichen Wert fester Formen und Gewohnheiten schétzte.
Die Unterschiede im Besuch je nach dem Prediger waren
noch nicht so grof3; wohl hérte man auch gelegentlich:
«Dam gang i nimmi!» Im allgemeinen aber ging man ein-
fach «in die Kirche».

Von der Menge der «unverstindigen Galater» hob sich
aufs vorteilhafteste ab die liebe alte Gromama von der
Grenzacher Strafle. Lang und hager, den ewigen Wohl-
tatigkeitsstrickstrumpf in Hdnden, hat sie uns bei gemein-
samem Landaufenthalt im obern Baselbiet, als sie am
dreizehnten Paar Socken anlangte, durch ihre Liebe zum
einzigen GrofBlsohn belustigt; jeden Neuangekommenen
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fragte sie sofort: «Hénd Si der H. gseh?» Und ebenso be-
lustigt durch ihre Feststellungen am Wetterhimmel, denn
dabei schienen die langen Vorderarme tief unten und wie
aus unvorstellbarer Weite zur Sprecherin zuriickzukeh-
ren, wenn sie sagte: «D’Sunne kunnt vo do!/» Tief liber-
zeugte Protestantin und gerecht denkend, fiihlte sie sich
verpflichtet, bei Urteilen iiber Mitmenschen «’s isch ganz
e rechte Mensch» mit Fliisterstimme geheimnisvoll hinzu-
zufiigen: «Aber er isch kadolisch!» Dieses Wort zog sich
wie ein musikalisches Leitmotiv durch alles hindurch und
wurde uns Jungen dermaf3en zum gefliigelten Scherzwort,
daf3 es einer, in der Familie besagter GroBmama zu Tische
geladen, sich unbedacht wie einen rednerischen Schmuck
entfahren lie3, so da3 die Tochter des Hauses mit ausbre-
chendem Gelichter losfuhr: «Herrjeh, das isch jo d’GroB3-
mamme!» Aber diese Grofmama hat ihren kirchlichen
Sinn nicht nur als Téterin des Worts mit Wohltitigkeits-
strimpfen bewiesen; sie war auch eine eifrige Horerin;
und wenn es der ihrem praktisch niichternen Sinn zu-
sagende Geistliche «ze Thiodere» wieder einmal beson-
ders getroffen hatte, verfehlte sie nicht, ihm ihre beifillige
Kritik in Form einer «Zwetschgewaje» zukommen zu las-
sen, versteht sich, von einer wohltuenden Grofie, wie sie
dem kinderreichen Pfarrhause angemessen war. Wo ist der
Geistliche, der im Zeitalter der Brotmarken solche Aner-
kennung derjenigen in billigen Worten nicht vorzoge?!
Jenes gefliigelte Wort mag iibrigens noch Zusammen-
hidngen mit der kulturkdmpferischen Stimmung andert-
halb Jahrzehnte vor der Jahrhundertwende; war da doch
viel von der katholischen Schule die Rede, und die Kampf-
stimmung griff auch auf die sonst gleichgiiltige Jugend
iber; wenigstens glaube ich mich aus den Erzdhlungen
eines viel dlteren Bruders zu erinnern, dal er und sein
Freund Krieg fiihrten gegen eine ganze Rotte, «die katho-
lische Maitli», eine Amazonenschar, die vom Lindenbergli
hervorbrach und kraft ihrer Ueberzahl die beiden Prote-
stantenbuben zur Flucht durch das Riehentor zwang.
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Eine eigenartige Species von kirchlich Frommen
wohnte unweit von uns in einem gerdumigen zweiten Stock
mit iiberallhin weit und frei ausschauenden Fenstern
und einem langen Hausgang, der iiber einen schmalen
gepflasterten Hof jedes gesprochene Wort direkt an eine
kahle Brandmauer warf und von ihr mit Verstdrkung
zuriickerhielt. DalB3 es notig ist, um diesen Umstand zu
wissen, wird sich sofort erweisen. Ein alter Herr, guten
altbaslerischen Namens und ruhigen Charakters, grofBer
Naturfreund und begeisterter Unternehmer kleiner Schwei-
zerreisen, und seine fast gleichaltrige, sehr fromme, aber
etwas sduerliche Schwester fiihrten von Zeit zu Zeit hochst
dramatische Dialoge, wo nach den Hohepunkten mit ge-
schrieenen Drohungen und Verwiinschungen Schritte ver-
hallten und Tiren krachend ins Schlof3 fielen, um sich
nach einigen Minuten der Todesstille wieder aufzutun und
auf erkleckliche Entfernung hin eine noch schirfere Ent-
gegnung durch den Tiirspalt herauszulassen. Was der
Grund dieser Ziankereien hei offenen Fenstern war, blieb
meist im Dunkel; moéglich, daB3 bescheidene alkoholische
ExzeBlein des Bruders der gerechten, allzu gerechten alten
Jungfer gewissen Anlall boten. Sie hat mir zwar zur Kon-
firmation Lavaters «Worte des Herzens» geschenkt; trotz-
dem stand dem Buben von dazumal der alte Siinder néher,
wenn er frith morgens, die Pfeife im Mund, das bestickte
Képpiein auf dem schiitteren Haar, seine Blumen in der
Hofecke betrachtete; zur Logik des Bubenherzens sprach
eben der polternde Mann vernehmlicher als die keifende
Rechthaberei der Frau. Freilich mochte sie ja auch ihre
innere Not haben, die man nicht ahnen konnte. Ganz von
weitem geahnt habe ich aber doch damals etwas vom Cha-
rakter indelebilis, gegen den alles Kirchenlaufen nicht auf-
kommt, wenn nicht neben der Kirche das stille Kdémmer-
lein ebensooft aufgesucht wird. Es soll auch kein spéter
Pharisderstein auf die Geschwisterche fallen. Thre Spek-
takelstiicke waren aber oft so arg, daB3 unsere sonst so
zuriickhaltende Mutter uns gewdhren lie, wenn wir ent-
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riisteten Kinder bei der Peripetie durch santiklausenmafi-
ges Schellen an der Hausglocke eine augenblickliche Stille
und Katharsis herbeiflihrten; nachher flackerte die in Be-
schimung erléschende Leidenschaft hoéchstens noch in
kleinern Fiinklein auf. Die nichsten Tage blieb man un-
sichtbar, und der giitige Alltag half mit Vergessen iiber
jegliches Genieren hinweg. Ertonte dann am Sonntagmor-
gen wieder einmal ein hiipfender Klarinettenlauf des alten
Herrn, so wulliten wir: der europiische Friede ist wieder
gesichert — bis zum n#chstenmal.

Wie der Herr, so der Knecht. Besagter Geschwister-
haushalt wurde vorvollstindigt durch ein winziges Dienst-
madchen dlteren Jahrgangs, korperlich ein armseliges
Griiftlein, aber von flinker Zunge und unversieglicher
Kampflust. Seine in guten Stunden lustig zwinkernden,
blanken Mausduglein verrieten, dafl ihm ein dito Méinn-
lein nicht iibel willkommen wére. So aber entlud sich aller
aufgestaute Lebensdrang bei jedwedem Anlal iiber der
Gebieterin. Ich lief einmal dazu, wie es, einen von der Ge-
miisefrau eben erst erhandelten Krautkopf drohend in den
kleinen Héandlein schwang: «I kennt ere dd grad an Kopf
schloh!» Bébeli, so hie3 das Ding, wurde aber fiir seine
RifBe vom Schicksal einmal hart bestraft; als es beim Er-
tonen der Hausglocke heftig gereizt im giftigsten Sopran
— mindestens dreigestrichenes C — zum Fenster hinaus-
belferte: «Wer litet?» schoB3 ihm das obere Gehege der
Zahne aus dem Mund und zerschellte mit Krach auf dem
Pflaster. Gutes, boses Bébeli mit deinen gegen die Winter-
kilte im Zwischenoéfeli des Herdes gewédrmten Fiilen, du
hast uns mit deinen charakterlichen Purzelbdumen doch
manchen heitern Moment verschafft; ehrlich und anhang-
lich in aller Sauerlichkeit, hast auch du gelegentlich einen
Zipfel von einer unsterblichen Secle gezeigt! Ehre deinem
Andenken!

Von andern frommen Originalen sind mir nur schat-
tengleiche Erinnerungen geblieben. Da war im Hause eines
Jugendgenossen eine komische alte Tante schwibischer

6+
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Herkunft; ihr Hut von vorsintflutlicher Form war uns
Knaben eine Quelle unerschopflicher Spottlust; bald hief3
sie nur noch die «Tande Maria mit ihrem Saudeckele»; die
Mutter des Freundes, eine Frau von unvergleichlicher Her-
zensgiite, wullte alle heiklen Situationen auszugleichen.
Aus erlauchter deutscher Theologenfamilie stammend,
hielt sie am alten Brauche fest, dal im ganzen grof3en
Kreis am Sonntagabend aus der Bibel jedes reihum seinen
Vers zu lesen hatte; wer konnte es der ruchlosen Buben-
schar verargen, daf3 ein unbezwingbares Lachen sie schiit-
telte, als Tante Maria der Vers traf: «Wie lange hingged
ihr ouf boiden Soiden!» Anders geartet war der folgende
Kauz.

An der oberen Rebgasse befand sich ein grofles Miet-
haus, das einem wohlhabenden kinderlosen Ehepaar ge-
horte. Durch eine gerdumige Durchfahrt gelangte man in
einen Hof; ob in Nebengebiduden und Hinterhdusern auch
noch Mietwohnungen waren, weifl ich nicht mehr. Aber
daB ich als Gymnasiastlein in ein zu ebener Erde der
Durchfahrt gelegenes Gelal allwochentlich christliche
Blatter des Vereins fuir Lesezirkel zu tragen hatte, dessen
erinnere ich mich noch lebhaft. Sie lagen gegen das
Wochenende in einem Kolonialwarengeschift der Rhein-
gasse in Mappen wohlgeordnet auf einer langen Bank zur
Abholung und Verteilung bereit. In dem mehr stalldhn-
lichen als menschenwiirdigen Raum hauste in unbeschreib-
lichem Durcheinander ein alter Kacheliflicker; vorn am
Fenster haufte sich seine Flickware, ein wiister Haufen
alten Geschirrs, durchsetzt mit seinem Handwerkzeug,
Haften, Biichsen voll Kitt und dergleichen. Im Hintergrund
stand ein bettartiger Schrigen; darin lag der Mann, dem
die arztliche Kunst einen von Altersbrand bedrohten Fuf3
wegamputiert hatte. Obwohl gldubiger Katholik, war er
stets dankbar fiir meine protestantischen Blétter und be-
niitzte jeden meiner Besuche zu einem ausgiebigen Schwatz
uber alle moglichen Dinge und einiges andere. Trotz einer
zum Schneiden dicken Atmosphére habe ich gern an sei-
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nem Bett gesessen. Ein wirklich frommer und gewissen-
hafter Kirchgidnger, dem es einmal passierte, daf3 er, ganz
ohne Uhr, zwei Stunden zu frithe sich an seinen Kriicken
zur Frithmesse aufmachte und erst an der stillen Clara-
kirche inneward, daB3 es 3 Uhr morgens war statt 5 Uhr!
Aus seinen gescheit blickenden Triefaugen sprach in aller
Verlassenheit ein mit dem Weltlauf und dem eigenen Ge-
schick zufriedener Geist der Giite und Menschenkenntnis.
Ueber seine Umwelt und die ihn umgebenden Eheverhalt-
nisse machte er als guter Beobachter manche mir damals
noch unverstiandliche Andeutungen. Wie zutreffend und
gesund das unterste Volk iiber Politik, Religion, Moral,
Ehe und Menschentum denkt, davon habe ich in jener
Zeit vieles erfahren, was ich bei meinen Besuchen in
andern H&usern auf seine Stichhaltigkeit priifen konnte;
sie filhrten ja nicht nur in Elendsrdume, sondern auch
da und dort in ein Haus, wo nach lieber alter Samstags-
weise die Dielen schon blank gescheuert und mit frischem
Sand bestreut waren, dem Sonntag und meinem Bléttlein
zum freundlichen Empfang. Die Hauser weill ich nicht
mehr; aber die Weltanschauung aus der Kacheliflicker-
perspektive habe ich nicht vergessen.

So trat das Originelle, Kauzige, Schrullige in mancher-
lei Gestalt in Erscheinung. Bei einigen Exemplaren des
homo sapiens war es aber zu stark ausgebildet, als daB
es nicht zum Aufsehen, besser: zur Aufsicht gemahnt hétte.
Irgendwo drauflen vor dem Riehentor lebte ein unter
Kuratel gestellter Mann mittlerer Jahre. Schon seine Kon-
firmation war auf Schwierigkeiten gestoBen; er verlangte
beharrlich, zu der Feier dasselbe Gilet wie der Herr Jesus
zu bekommen. Beim Zubettegehen pflegte er sich spiter
in hellerleuchteter Stube und mit offenen Fenstern seiner
Kleider zu entledigen; das Ergdtzen der Leute auf der
StraBe focht ihn nicht an; auf das Anstofige aufmerksam
gemacht, pflegteer beruhigt zu sagen: «’s isch jo finschter
dusse.» Aber fiir Naturerscheinungen hatte er offenen
Sinn und Interesse. Als einst zu vorgeriickter Stunde kein
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Mensch auf dem Weltsteinplatz sich zeigte, um die Mond-
finsternis zu bestaunen, kannte seine Entriistung keine
Grenzen, «’s Publikum isch e dummi Kuehy», schrie er laut
in den dunklen Raum; darauf trollte er sich befreit heim.

Weniger nach der pathologischen als der Einfalts-
grenze war eine der Familie bekannte alte Jungfer; ur-
spriinglich von gutem Herkommen, aber unfihig fiir eine
berufliche Stellung, suchte sie ihr Dasein mit der Her-
stellung der bei uns héchstens zur Weihnachtszeit sicht-
baren «Croquants» auszufiillen, die sie hausierend bei mit-
leidigen Bekannten vertrieb. Thre Speckstimme reizte zu
lachender Nachahmung, zumal ihr der Sinn fiirs Gehorige
abging. Bei der Beerdigungsfeier eines Angehoérigen stand
unser Haus wie iiblich offen; die Leidtragenden und Kon-
dolierenden fiillten die verdunkelte Visitenstube; drauf3en
harrte in der Sonne der Leichenwagen auf den Zug; drin-
nen wollte eben der Pfarrer anheben, da scholl’s durch
Treppenhaus und Géange mit aller Macht: «Elise, bruuchsch
Croquang?»

Aber nicht nur Handwerker und Gewerbetreibende
stellten ihren schonen Prozentsatz zur Familie der Origi-
nale; auch hdhere Berufe waren mit seltenen Marken meist
einmalig vertreten; Doubletten gab es keine.

Mit breit ausladendem Schritt kam oft, eine grof3e Rolle
Zeichenpapier unterm Aermel des abgetragenen Gehrocks,
das freundliche Gesicht von weilem Haar und Bart um-
rahmt, der alte erfinderische Ingenieur von der Grenz-
acherstra3e daher. Ein kluger Kopf, den seine griibelnde
Projektemacherei nur zu sehr auf abwegige Gebiete lockte;
lange nannten wir Buben ihn mit kritischem Sinn fuir das
Ausgefallene seines Eisenbahnprojekts nur die ... «Tal-
bahn». Naive Herzensgiite strahlten seine blauen Augen;
so hat er sich jedenfalls nicht klargemacht, da3 wir spéter
als Zofingerstudenten iiber seinen véiterlichen Mahnbrief,
wir sollten nicht soviel trinken wie seine Generation mit
ihren «Bischdéfen» und «Pépsten», nur in ein homerisches
Gelédchter ausbrachen.
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Mit meinen Eltern von jeher befreundet und mir per-
sonlich lieb war der Drogist und Chemiker an der Rele-
gasse. Mit seinem Laden in der Stadt verband er eine an-
sehnliche Landwirtschaft drauBlen beim Schorenwildeli.
Dort befand sich damals noch eine Anstalt fiir junge Méad-
chen, «d’Schoremaitli» ; lange bevor es Sprechchore gab,
konnte man sie allabendlich rufen hoéren: «Guet Nacht,
Muetter, schloo-fet wo-o-ohl!» Ein Teil des Viehbestan-
des aber war in einem Stall hinter dem Wohnhaus unter-
gebracht. Dieses besall einen Durchbruch zur Rebgasse;
der fiihrte dann als schmales GéBichen der Stallung,
Scheune und einem schattigen Gartenriemen entlang, in
dem ein armseliger Zwetschgenbaum wie hilfesuchend
seine Zweige dem spdirlichen Sonnenlichte entgegen-
streckte, bis zu dem Gemiisehidndler am Graben. Im Stall
trank man frith von 6 Uhr an und abends um dieselbe
Zeit kostliche «kuhwarme» Milch, von den Tochtern in
Schoppenglédsern verabreicht. Zur Wohnung gelangte man
nicht etwa von der StraBlenfront aus, sondern von der
Stallseite her auf einer im Freien den ersten Stock gewin-
nenden Holztreppe iiber eine gedeckte Laube. Vor Zeiten
soll hier zum Zwecke der Stadtverteidigung ein Durchlal3
zur Stadtmauer fiir Kanonen gewesen sein, darnach hief3
das GéBlein; das Volk aber benamste es kurzweg nach sei-
nem Anwinder. Vor dem breiten Ladenfenster, auf dem
heil die Mittagssonne briitete, standen wir Buben oft,
denn da lockte goldner Kandiszucker und Béarendreck in
dicken Stangen, und daneben lagen billige Farbenschach-
teln, samt ihrem Inhalt von der Sonne krumm gebogen.
Das ganze Anwesen mit seiner traulichen Verbindung von
Stadt und Land, der eigenartigen Gassenwinkelei mutete
an wie ein Gegenstiick zu des Stadtpoeten Meyer-Merian
«Gdértlein im Stadtgraben» oder noch eher wie ein Raa-
besches Idyll aus der «Sperlingsgasse». Im Hause selber
ertonte viel gute Klaviermusik und wurde ernsthaft ge-
lesen, mit Vorliebe seridse franzosische Literatur. Vater
und Tochter aber waren mir verehrungswiirdig durch ihre
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Sangeslust bis ins hohe Alter; man sang zu allen Zeiten,
vor der Teestunde, nach dem Tee; der «Heim» (Lieder fiir
gemischten Chor) kam sozusagen nie vom Tische, und
wenn im Quartett der Tenor versagte, sprang eine der
Tochter in die Bresche. Was fiir schéone und angeregte
Nachmittage haben wir da verlebt! Heute ist mit der Stadt-
korrektion iiber dieses Stiick distinguierter biirgerlicher
Kultur die neue Zeit erbarmungslos hinweggeschritten.

Achnliches ist von dem Apotheker an der untern
Rheingasse zu berichten. Feiner alter Junggeselle von
schlankem Wuchs, stets adrett gekleidet, ein Mann von
grof3en naturwissenschaftlichen Fachkenntnissen, machte
er den Eindruck eines englischen Reverend. Man verkaufte
ihm gerne die gesammelten leeren Giitterli; der Erlos kam
der Ferienreise zugut. Er geno3 groBBen Respekt, was
nicht hinderte, dall man sich das gelispelte «’sch koschtet
fimfesibzschig Schantim» auch seinem Zitatenschatz ein-
verleibte. Er hat viel Gutes getan. Und unser Respekt stieg
noch gewaltig, als nach seinem Tode an den Tag kam, wie
tiefgriindige literarisch-kiinstlerische Interessen hinter
dem stillen Herrn sich versteckt hatten: er war ein firmer
Hebelkenner, und seine Sammlung von Bildern L. Rich-
ters durfte sich sehen lassen; sie hat den Druck eines
eigenen Katalogs gerechtfertigt.

Auch der angehende Dichter fehlte nicht.

Ueber die alte Rheinbriicke flutete hin und her jewei-
len um 12 Uhr eine bunte Menge von Heimkehrenden.
Unter ihnen mufllite ein hochgewachsener Schiiler auf-
fallen. Er ging meist raschen Schrittes, mit malerisch
wehendem Fliigelmantel, das Auge starr in die Feme ge-
richtet, mitten auf der StraBle. Er war angehender Dichter
und hielt sich dafiir; wir aber, verstdndnislos und ruchlos,
wie die Jugend nun einmal ist eigenartigen Erscheinungen
gegeniiber, wurden nicht miide,ihn zu hinseln. «Des Dich-
ters Aug’, im schonen Wahnsinn rollend» .. . Wir hielten
ihn in seiner uns, die Menge, abseits lassenden Abgeson-
dertheit fiir ein wenig — sagen wir: eigenartig. Unser
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Bubenhohn erstarb aber in wortlosem Respekt, als eines
Tages die hervorragendste literarische Zeitschrift ein Ge-
dicht von ihm an bedeutsamer Stelle brachte; ein wirk-
liches, schones und tiefes Gedicht, in dem sich das aus-
gesprochene Formtalent mit hochsten Gegenstinden be-
fafite, die, pantheistisch oder besser panentheistisch, weit
uber unsere damaligen Kopfe gingen. Und ich habe spiter
immer bedauert, dal diesem jdhen ersten Anstieg keine
gleichwertige Weiterentwicklung beschieden gewesen ist.
Meine tiefe Hochachtung konnte ich dem Trager dieses
Talents nicht versagen, wenn ich spiter von ihm horte
und las, daB3 er in stiller Selbstbescheidung seine Mannes-
arbeit wirklichen Dichtern gewidmet und sich so ehrfiirch-
tig nur zur literarischen Karyatide hergegeben habe. Denn
heute noch, nach einem langen literaturbeflissenen Leben,
denke ich manchmal, ich wollte, ich hitte jenes Gedicht
selbst gemacht.

An der Spitze der Vertreter gehobener Berufe mar-
schiert mit Recht der originelle Philosophieprofessor;
uber ihn, seine Familie und die Beziechungen der meinigen
zu ihm habe ich schon an anderer Stelle berichtet (siehe
B. J. 1942, S. 105). Wenn ich sage: marschiert, so ist das
sehr cum grano salis zu verstehen, denn er hinkte zu-
zeiten betridchtlich seit einem Sturz, den er, der Sage nach,
in einem nicht mehr ganz fulsichern Zustande soll getan
haben, und dieser wiederum stand im ursidchlichen Zu-
sammenhang mit einer Erbanlage, die ihm den stillen
Trunk in einer einsamen Ecke als begehrenswertes philo-
sophisches Stimulans erscheinen lie3. Seine Anfange hatten
eine glinzende Laufbahn versprochen; der beriihmteste
deutsche Kathederphilosoph hat mich wéahrend -eines
deutschen Hochschulsemesters sofort nach seinem Befin-
den befragt. Ueberzeugter Ehefeind wie Schopenhauer,
gehorte sein Eros einem Hunde, aber keinem Pudel wie
dem Frankfurter, sondern einem struppigen, braunen
Schnauzer, seinem «Schokeladebobbi-». Er war ein Friith-
aufsteher und las im Sommer mehrmals wochentlich mor-
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gens von 6 bis 7 Uhr; da wir den gleichen Weg nach dem
Rheinsprang hatten, brachte das oft fiir mich die Unzu-
kommlichkeit, ihn, wenn er, einen Daumen in die Westen-
hohlung gesteckt, meditierend seines Weges zog, auf Um-
wegen durch alle GéBlein bis zur Rheinbriicke iiberholen
zu miissen. Den Haushalt fiihrte ihm eine bestandene
ehemals schwibische Dienstmagd von wogenden Formen;
sie hat spit noch ein kleines, kauziges Schneiderlein be-
gliickt, offenbar eines aus der Sippe der tapferen Schnei-
derlein, wenn man bedenkt, daf3 es eine gewisse Courage
brauchte, diese weibliche Festung zu erobern, der man
kaum bis an die vorgeschobenste Bastion reichte. Mittei-
lungsbereit und treu besorgt, hat sie mir mehrmals kleine
Zige mitgeteilt, aus denen wieder einmal das Herannahen
einer Krise zu erkennen war, kaustisch witzige Redens-
arten, mit denen die schlichte Haut nichts anzufangen
wullte, bei denen sie aber doch einen leisen Schauder ver-
spiirte. Als sie einmal die schonen Nudeln auf den Tisch
stellte, habe er bemerkt: «Was bringt Si do? Das sin jo
gschwellti Unterlibli!» An dhnlichen Spriichen oder schar-
fen Ausfillen auf stadtbekannte Personlichkeiten haben
die Besucher seines iiberfiillten kulturphilosophischen
Publikumkollegs gemerkt, wenn es «wieder einmal so weit
war»; z. B. wenn «Napoleon auf dem Isteiner Klotz hok-
kend die Eisenbahn unter ihm aus dem Loch herauskom-
men sdhe» oder «ja, meine Herren, die Seele, das ist kein
Ding, das auf dem Stegengelénder sitzt und bampelt mit
den Beinen» ... Man lachte, um spéter mit Grauen zu
spiren: «Welch edler Geist ist hier zerstort.»

Im selben Hause mit ihm wohnte der bekannte Herr
Staatsschreiber; er war frither Polizeidirektor gewesen
und hatte als Mitglied der Cholerakommission keine ge-
ringen Verdienste um die Sanierung der Wohnverhilt-
nisse; dann hatte er von 1860 an eine Reihe von Volks-
festen mit gliicklicher Hand organisiert und hiefl von da
an im Volksmund nur der «Jubel-Gotti» (s. B. J. 1910).
Thm ist auch zu einem guten Teil der Bau des Theaters am
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Steinenberg als Verdienst anzurechnen. Er war mein Tauf-
pate; als ich ihm in seinen letzten Jahren meinen Neu-
jahrsvers aufsagen mufite, hat er mich, im Lehnstuhl sit-
zend — ich sehe ihn noch vor mir —, belehrt, ich miisse
das «Halléluyjah» ganz anders herausschmettern. Seine
altertiimlichen Schweizer Bleisoldaten waren lange meine
Freude, und zu meiner Hochzeit vermachte mir seine ehr-
wiirdige alte Schwester, die Witwe des «AbriB3»-Verfassers,
des seligen Bruders handfeste Biergldser nebst dazugehori-
gem michtigem Kruge als Hochzeitsgabe.

Jahrzehnte spiter hat ein anderer hoher Magistrat,
erst spat Kleinbasler geworden, sich zu den Gesellschafts-
briidern der kleinen Stadt herabbegeben und ist in seinem
Tun und Lassen einer der Ihrigen geworden, hat mit ihnen
politisiert und pokuliert und an der Kleinbasler Vereini-
gungsfeier als flotter «Biirgermeister», als die Festwogen
am Rheinweg hoher gingen als die des Rheines selber,
seinen Mann gestellt. Leutselig und von nie versagendem
Witz, hat er am andern Morgen auf die teilnehmende
Frage seiner neuen Freunde, ob er gut heimgekommen
sei, mit dem SchluBwort aus Goethes «Werther« geant-
wortet: «Handwerker trugen ihn; kein Geistlicher hat ihn
begleitet. »

Es ist kennzeichnend fiir die Geschlossenheit der Klein-
basler Stimmung jener Proben-Wochen vor der Festauf-
fihrung: wie man da die biedern Ménner und Frauen der
Kleinbasler Chore bei der halben Dammerung in ihren
bunten Kostiimen vom Thiersteiner-Rain tiber die Briicken
in die mindere Stadt heimkehren sah, erst schiichtern, als
genierten sie sich eines mit dem niichternen Kleinbasel
kaum vertraglichen Mummenschanzes; dann aber mit im-
mer offener zur Schau getragener Begeisterung; jetzt stan-
den sie einmal im Mittelpunkt des gesamtbaslerischen
Interesses, endlich einmal wurden sie von denen da driiben,
ernst genommen! Manche moégen sich fur den langen Hin-
und Riickweg, so weit es ging, des holpernden Ro6Blitrams
bedient haben, ohne daf3 ihnen die Ironie der Lage bewuf3t
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wurde, wenn sie dabei im begliickenden Gedenken an den
Chor vor sich hinsummten: «Auf prangenden Rossen zum
Waffenspiel Enteilen wir iiber die Briicke leicht. ..» Ein
Vertreter der Honoratiorenfamilien von feinem Musikver-
stindnis und mehr als dilettantischem Koénnen hat die
Hubersche Partitur zu einem leicht spielbaren Klavier-
auszug verarbeitet und durch eine Wiederbelebung sechs
Jahre hernach im Café Spitz dafiir gesorgt, da3 den Klein-
baslern diese edle Musik, nun schon von elegischer Erin-
nerung umwittert, nicht so schnell entschwand. Er war ein
groBBer, schoner Herr von liebenswiirdigen Umgangsfor-
men, ganz und gar ohne schrullige Auswilichse.

Honoratiorenfamilien? Jawohl, das gab es; sie verbrei-
teten sich in ihren verschiedenen Zweigen iiber das obere
wie untere Kleinbasel. Die des Genannten, kinderreich,
mit der imposanten Mutter «Helvetia» des Festspiels im
Mittelpunkt, erstreckte sich vom Claraplatz bis zum Rum-
pel (Rappoltshof) und weiter hinab, angesehene Farber
und Schappe-Industrielle. Weiter unten an der Rheingasse
hausten die Miillersleute, ein Schlag ehrbarster Biirger-
lichkeit an Flei3, Rechtlichkeit und spartanischer Fiih-
rung des Haushalts und weiser Kindererzichung; an der
obem Rheingasse sodann die Farbereibesitzer; ihr Heros
hat die Gerichte oft genug wegen kleiner Selbstherrlichkei-
ten beschiftigt. Es war ein grundgescheiter Mann, von
dem sich die Fliisterpropaganda eine Unzahl heiterer Ge-
schichten erzidhlte, leider nicht von stubenreinem Humor;
so darf man sie nicht der miindlichen Tradition entreil3en,
nach dem Goetheschen Wort: «Man darf das nicht vor
keuschen Ohren nennen, Was keusche Herzen nicht ent-
behren konnen.» Seine Frau, musikalisch hochbegabt, hat
oft in Konzerten mit ihrem Sopran lokale Erfolge errun-
gen, auch sie von seinem kaustischen Witz nicht verschont.
Als ihre Partie einst — sie war heiser — ein junger Tenor
vertreten muflte, ldchelte er boshaft: «Do sieht me’s wie-
der, wer bi de x d’Hosen ahet!» Er selber mufite, wie ge-
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sagt, oft wegen Lacherlichkeiten vom Gericht gebiif3t wer-
den, so dal3 er schlie8lich einmal auf dem Forum erschien,
sein Portemonnaie an einer Schnur hinter sich herziehend:
«Kumm, kumm! si wann jo nit mi, sic wann numme di!»
War es ihm doch einmal begegnet, da3 er ldcherlich hoch
bestraft wurde, weil er zu néchtlicher Weile stehenge-
blieben war, wo man nicht stehenbleiben soll. Beim Ent-
richten seines Obolus legte er mit gut gespielter Verschamt-
heit und zugleich beiflender Ironie auf den humorlosen
richterlichen Schiedsspruch neben seinen Fiinfliber noch
ein «Fufzgerli» hin: «’s isch no ganz e ganz e Gleinigkeit
derbi gsi.»

Und dann an der obern Rebgasse die Kiifer und Wein-
hiandler mit den hochgewachsenen Tochtern, und der
stolze Zimmerhofbesitzer. In der alten «Burgvogtei», beim
«Zeller» oder im «Spitz» saBen sie beim Schoppen und
politisierten, stritten sich oder hénselten die Harmloseren.
Eine Unmenge wire von ihnen zu berichten; aber da
schweigt des Sangers Hoflichkeit. Nur den einen wollen
wir dem Dunkel des Sagenhaften entreiflen; er war unser
Nachbar und betrieb eintrdgliche Agenturen, ein ausge-
wachsenes Exemplar kleinbaslerischer Kauzigkeit. Wie
oft habe ich vom Bett in meiner hochgelegenen Stube bei
weitgeoffneten Fenstern sein nidchtliches Heimkommen
belauscht. Ich erkannte ihn schon von weitem an Stimme
und Schritt; driiben unter den alten Kastanienbdumen
trieb trage der Riehenteich seiner Unterfithrung am «klei-
nen Martli» entgegen; ein letzter Strahl der Gaslateme
spielte an der Decke, bevor der Latemenmann mit langer
Stange sie 10schen kam; da hérte man ihn — wir nannten
ihn Gusti — mit einem deutschen Geschiftsfreund nahen,
dem er im schonsten GrofBratsdeutsch vortrug; das war
damals kenntlich an dem Weglassen der Endungen bei
Grundformen und Partizipien; so hat mein Grofvater mir,
dem Enkel, noch Passendes aus der Zeitung vorgelesen.
Es waren nur Gesprichsfetzen, aber erheiternd: «... Da
habe wir ihn zum Mittagesse eingelade, und da ist der
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dumme Kerl nicht gekomme ...» Seine Frau war eine rege,
flotte Ziircherin von allzeit adretter Haltung und freund-
lichem Wesen. Wenn ihre Verwandten sie aufSuchten,
pflegte sie stets zu sagen: «Selteni Gest, selteni Gest!» Sie
selbst hat aber kaum je einen Ful} in deren Haus gesetzt.
Thren Mann wullte sie in frithem Jahren an Ordnung zu
gewoOhnen. Als er ihr zu spit heimkam, war die Tir ver-
schlossen. Aufgebracht soll er in die stille Nacht hinaus-
gerufen haben: «Machen uf, ihr dumme K .. . oder i briel
Firio!» Als selbst die Wiederholung nichts fruchtete, er-
scholl das Firio und flog der Hausschliissel herunter.
Etwas naiv, im Sprechen bedichtig und oft fast syllabie-
rend, machte er den Eindruck der Unbeholfenheit und
wurde deshalb oft beim Bier zum besten gehabt. Gereizt,
trat er aber kriftig aus der Reserve heraus. Einst stritt
man sich beim Dammerschoppen iiber das «Flammen»
der Seide. Sie setzten ihm hart zu. Endlich brach es aus ihm
hervor: «Und wenn dr Her Jesus selber vom Him-mel
oben-abe kdm und sai-ti: Herr......... , die Si-den isch
gflammt, so wurd i sa-ge: Erlau-be Si, Her Je-sus, die Si-de
isch nit gflam-mt!» Der unvergeflliche Dr. Paul Barth,
selber ein lebendiger Hort alter Kleinbasler Erinnerungen,
konnte es sich nicht verkneifen, die komische Verlegenheit
Gustis beim Eintritt in den Himmel auszumalen, und ge-
langte zu dem Schliisse, er werde in seiner gewihltesten
Form, um sich blickend, also gesprochen haben: «He gue-
ten O-be, ir himm-lische Heer-schaare!» — Aber auch hier
waltet eine Nemesis. Wer solche Geschichten erfindet, an
den hingen sich selber bald die Anekdoten. Figura docet.

Einwirts vom Riehentor befanden sich, einander
gegeniiberliegend, zwei altrenommierte Weinstuben, die
eine an der Riehentorstrale, die andere an der Ecke zur
Kirchgasse, wo frither ein alter groBBer R6hrenbrunnen
unter zwei maéachtigen Platanen Kithen und Rossen der
nahegelegenen Stille Labung und Kiihlung bot. Eine
Photographie des Bildes davon auf dem Staatsarchiv habe
ich mir einst als Erinnerung an meinen ersten Schulweg
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sichern koénnen. Beide Wirtschaften wurden von Witfrauen
gut gefiihrt, deren eine mit der Musikalitéit eine gute Dosis
Naivitit besall; um derentwillen hatte sie vom Witz der
Giste viel zu leiden, wiahrend die andere mit Recht den
Ruf einer vorziiglichen Kéchin genof3. Thr Mittagstisch war
darum begehrt. Ein deutscher Professor, spéter berithmter
Germanist, wullte ihre Plattli so zu schitzen, dal3 er oft
Kostproben in seinem Bart davontrug, was seine Schiiler
im obern Gymnasium, wo er nach altem Brauch noch zu
unterrichten hatte, zu sorgfiltiger Rekonstruktion der
Speisekarte verlockte. Eifrig schnitt er wahrend des Es-
sens neue Erscheinungen des Buchhandels mit seinem von
Bratensauce triefenden Messer auf, ein richtiger zerstreu-
ter Gelehrter. Beide Wirtschaften hatten ihre Stammgéste;
in der ersten pflegten zwei Briidder Kohlenhéndler, grof3e
Liedertédfler vor dem Herrn und stattliche, gutgeaichte
Mainnergestalten, sich auf Kosten der gealterten Soprani-
stin lustig zu machen; im andern Lager salen Akademi-
ker, unter ihnen der hochgewachsene Arzt von der Reb-
gasse. Sein Hithnerhof stiefl hinterwérts an unsern Garten;
seine Hiihner verirrten sich so oft zu uns, dafl man einem
schliefllich auf einem Denkzettel die Drohung anhingte,
gerupft zu werden bei Riickfilligkeit; grof3ziigig machte
er sich nichts daraus und ritt auf seinem Ro8lein von
dannen.

Unter den Nichtakademikern waren ferner die unent-
wegtesten Fastnédchtler, die es wohl gegeben hat, an der
Spitze zwei Malermeister, der eine halbtaub; sie lieen es
sich nicht nehmen, noch als «Alte» am Mittwochnachmit-
tag einen eigenen Zug zu improvisieren; die neue Zeit mit
den neuen Mirschen haben sie wohl abgelehnt; um so im-
posanter ertdonten ihre «Alten Schweizer», mit denen sie
dann in die Greifengasse einbogen.

Originale gab es auch bei dem Schampielervélklein,
das im Sommertheater an der dullern Clarastraf3e den
Sommer uUber mit seinen Komddien ein dankbares Publi-
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kum unter den dichten Kastanienbdumen bei seinem Glas
Bier unterhielt. Gemiitlich ging es da zu. Einmal schiittelte
ob eines Fehlers die gesamte Biihnenschar das Lachen;
das Publikum verzieh und lachte mit. Der Darsteller der
Heldenviter stach besonders hervor, der gute alte Riith-
ling. «Einen Dolich sollte ich haben, eine Dolich!» hatte
er in einem Stiick auf gut Schwibisch zu drohen. «Einen
Dolich sollte ich haben», das wurde nun auch bei uns
Jungen bei jeder Gelegenheit hervorgeholtes Zitat. Ebenso,
was er seiner Frau — immer auf der Bithne — zu ent-
gegnen hatte, als sie ihn auf die «Gefahr» hinwies, die
ihrem einzigen Sohne von einem Méadchen drohe. Gutmiitig
tonte es: «Du warst auch einmal so eine ,Gefahr’» Andern-
tags sah man ihn mit dem Marktgarn dieser seiner «Ge-
fahr» getreulich das Gemiise auf dem Mairtli einkaufen.
Ewigen Dank schuldet ihm und seinen Helfern, wer dort
je den unsterblichen «Lumpazivagabundus» oder den
«Raub der Sabincfzerinnen» kennenlernte. Es war nicht
hohe Kunst, was sie zu bieten hatten, aber es war gesunde,
heitere und saubere Kunst; sie war volksverbunden und
half ihnen mit dem Stammpublikum eine kleine Gemeinde
bilden, wie es eigentlich sein sollte. A propos «Lumpazi-
vagabundus»: mir ist in jenen unbeschwerten ersten Stu-
dentensemestern einmal etwas Hiibsches passiert. Waih-
rend einer fidelen Eisenbahnfahrt zu einer Baselbieter
Kegelpartie bemiihte ich mich, etwas von meiner Begei-
sterung auf meine dltern Briider zu iibertragen, indem ich
ihnen drastisch vormachte, wie kostlich Direktor B. und
seine Leute jene beriihmte Briefszene ausgefiihrt hitten,
wo es immer wieder aufkldrend heif3t: «Ach, das schreibt
der Leim! ach so, der Leim/» Als ich, Luft schépfend, zu
Ende war, sall da in einer Ecke unweit von uns der Direk-
tor mit seiner Frau und schmunzelte stillvergniigt. — Sie
gehorten ja nicht eigentlich zu den Kleinbaslem, diese vom
Thespiskarren, zdhlten aber durch sommerliche Wieder-
kehr doch zu uns. Den Kleinbaslern haben sie sich in einem
besonders eingefiigt und assimiliert: sie wollten nicht mehr
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scheinen, als sie waren; nichts von der sonst im 19. Jahr-
hundert so beliebten Theatralisierung des AeuBlem auch
aulBBerhalb der Biihne, keine wehenden Maintel, keine flat-
ternden Krawatten oder rollenden Augen und ausgreifen-
den Gesten. Liebenswerte Kduze waren darunter; ein Kranz
von Anckdoétlein lieBe sich ihnen anhingen, der wiirde
Schillers Wort, dal dem Mimen die Nachwelt keine
Krénze flicht, kriftig Liigen strafen.

Und endlich wiére die Sammlung der K&uze nicht voll-
standig, wenn ich nicht auch ein schwarzes Blatt halb-
liacherlicher Elendsdarstellung hervorzoge, wie sie in der
jingsten Vergangenheit der Berliner Zeichner Zille be-
vorzugt hat. Es stellt die ebenso beriichtigte als bemit-
leidenswerte Gestalt des allbekannten «Fotzeldorli» dar.
Es hauste in einer Dachkammer am Klarahofweg, hatte
als Wischerin bessere Tage gesehen und zog, vollig her-
untergekommen, alkoholduftend, vom Alter gekrimmit,
in stinkenden Roécken, ein Bild von Schmutz und Armut
und abgrundhiBlichen Gesichts, durch die StraBen. Halb
firchteten wir uns, halb fithlten wir einen prickelnden
Schauder, wenn es umArbeit oderBrot bettelnd seineNase
an die Scheiben der Haustiir preBte. In lichten Stunden
erzdhlte es von seinem Leben, in unglaublichen Bruch-
stiicken, sogar von einer ungliicklichen Jugendliebe, und
schwiarmte fiir die prophetische Gestalt des Pfarrers von
St. Martin. Seine ganz unnachahmlich komische Sprache
und seine wahllose FreBlust belustigte uns Jiingere; aber
dem iltem Bruder und angehenden Pfarrvikar tat sich
verantwortungsvoll hinter aller Komik schon seelsorger-
lich der weite Hintergrund sozialen Elends auf, wenn
Dorli hinter dem Hause vor der Kiiche den Katzenteller
leerleckte mit einem entriisteten «d’Katz braucht kei Ei!»,
indes vor dem Hoftore die Schar verfolgender Buben und
Maidchen johlte. Erwiesene kleine Wohltaten hat es noch
leicht mit verschmitzten Komplimenten quittiert. Dann
glitt ein zerknittertes Lécheln liber das von Schmutz ver-
krustete und vom Alter zerschrundete Gesicht. Endlich

7
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nahm sich die Polizei der Person an, durchsuchte ihre
Schlafstelle, wo sie im Strohsack tatsdchlich Tausende zu-
sammengekratzter Franken fand, und beforderte sie in
das Spital. Dort hat man sie vorerst in ein warmes Bad
gesteckt. An den Folgen der ungewohnten Reinlichkeit ist
sie gestorben.

* *

Ich bléattere hin und her in meiner Mappe; es miilite
sich noch manch fliichtige Skizze, manch kleines Genre-
bildchen oder Portritstiick bei systematischer Suche fin-
den lassen; es mag fiir diesmal geniigen. Ich habe absicht-
lich nur Schrullige und Eigenbrétler vorgefiithrt, denn der
unauffillige und tiichtige Mittelschlag erregt kein Inter-
esse, er ist blo3 da und versteht sich von selbst, wie sich,
nach dem bekannten Satze, das Moralische von selbst ver-
steht. Und ebenso versteht sich von selbst, dal man sich
dabei mehr an die Sonnseite hélt. Mit der industriellen
und sonstigen Ueberfremdung sind diese Gestalten ausge-
storben; der fremde Zuzug sorgt fiir rasche Nivellierung.
Das hat schon mein Vetter und Vorgédnger in Kleinbasler
Erinnerungen, der obgemeldete Paul Barth, fiir seine Zeit
angedeutet, die der meinigen zwei Jahrzehnte voraus-
liegt; er 148t (s. B. J. 1910) seinen weisen Kleinbasler Dio-
genes sagen, man miisse bald in der mindern Stadt einen
eigenen Schweizerverein griinden. Nun sind sie alle dahin.
Von den élteren hat sich einer nach dem andern auf dem
gemeinsamen Sammelplatz um den Rundtempel einge-
funden, den die Zeit einzig noch vom alten Riehengottes-
acker tibriggelassen hat. Von den jlingeren sind viele ab-
gewandert, haben heiratsweise oder sonst Kleinbasel den
Riicken gekehrt, ins vornehmere Grof3basel hiniiber;
manche sind verschwunden im Dammer unbestimmbarer
Ferne; bei einigen mag es auch geseldwylerlet oder gebud-
denbrookelet haben. Viele habe ich geliebt, einige gefiirch-
tet, etlichen bin ich aus dem Wege gegangen; jetzt sind
sie mir alle gleich nahe; ein gewisser Gemiitshistorismus
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hat sich meiner Anschauung beméchtigt; sie gehoren alle
zu meiner Welt, sie sind einfach da.

Und dhnlich verhilt es sich mit dem Schauplatz meiner
Helden. Suche ich jetzt die Stitte meiner Kindheit auf, so
kenne ich kein Bein mehr; wie eine fremde Sprache tont
es an mein Ohr, und von selber summt es in meinem Kopfe:
«Als ich wiederkam, als ich wiederkam — War alles leer»
— leer in menschenreicher Oede!

Denn mit den vertrauten Gestalten sind auch die Schau-
pldtze verschwunden. Wehmiitig schliee ich meine Mappe
und iiberlasse mich noch ein wenig den Trdumereien von
meinem alten Kleinbasel. Dann steigt es in merkwiirdiger
Helligkeit vor mir auf wie ein heiterer Sommerferientag.
Goldenes Morgenlicht spielt in den Kronen der alten Ka-
stanienbdume am Riehenteich und wirft zitternde Kringel
auf sein trdge und schwarz flieBendes Wasser; es lugt in
die Bubenschlafstube herein und lockt zu ausgedehnten
Spielen, weit hinauf bis zum alten Herrenmitteli mit sei-
nem Pulverturm, das der Maler Roschett im Bilde fest-
gehalten hat, mit dem Ausblick auf den Harzgraben drii-
ben, noch von keinem Briickenbau um seine Wildnis ge-
bracht. Ein paar einzelne Geiflen weiden da; die grof3e
Herde aber hat ihre Besitzerin von der Milchausschank-
stelle auf der Claramatte schon heimgetrieben nach dem
entlegenen «Kutti» beim alten Relpfad. Hinter dem Rie-
hentor blinzelt der stolze Eckbau des alten Josua Tester,
wie ihn vor und nach dem Abbruch des Tores Meister A. L.
Kelterborn so reizvoll gemalt hat, aus seiner Jungfern-
reben-Umsponnenheit in die Morgensonne der Anlagen
am Teiche; dort haben wir im schwarzgriinen Schatten,
mit nackten FiiBen im seichten Wasser stehend, RoB3kopfe
und Stichlinge ins zusammengekniipfte Nastuch schliip-
fen lassen fiir unser Aquarium. Vom Kirchgifli den Klara-
graben entlang war herrliches Terrain fiir das beliebte
«Aschlo-Verstecklis», wo der Zihler, gegen die Hauswand
gekehrt, hastig bis hundert zdhlen muflte ... «einach ...
zweiach . . . dreiach . . . hundert!». . . dann z6gernd suchte,

7*
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um den Gefundenen womdéglich zuerst am Standort «an-
schlagen» zu koénnen: «Eins, zwei, drei, dr Fritzi!» —Auf
der StraBle selber mogen sich die Alten oft genug iiber das
«Gluggern» geéargert haben, wenn wir die «Sicksterne»
umlagerten, wo sich ein Bummi verlaufen hatte; wie rich-
tig volksetymologisch wir die Zisterne, in der das Regen-
wasser versickerte, gedeutet haben, war uns nicht bewulflt,
wie wir denn als rechte Kleinbasler den alten alemanni-
schen Zusammenhang auch sprachlich festhielten: fiir uns
gab es noch das offene o fiir ein a, dementsprechend eine
Clorekirche und Clorestro3, wie uns auch die Mutter
strenge dazu mahnte, die Schuhe tiichtig am «Schorise»
abzuputzen — alles wie im benachbarten Markgrofe-
land. Ueberhaupt die Sprache! Nicht nur nach Lautstand
und Wortschatz war sie noch anders, reiner; auch die
iblen allgemeinen Wendungen gab es noch nicht, die
Lustiges Vortduschen und doch nur modischer sprach-
licher Schwemmsand sind, wie «sowieso» und «kunnsch
am Sunntig» ; auch nicht die proletige «Horsch du horschy»-
Redeweise, sondern einféltiges, aber verstindliches Basel-
ditsch, etwas weniger spitz und vornehm als «driiben»,
doch ehrlich und unverfilscht.

Jenseits des Teiches dehnte sich in uniibersehbarer
Weite der Richtersche Garten, mit Buschwerk und Rasen-
flachen wie gemacht zum Indianerin; dort habe ich ein-
mal stundenlang gefesselt im feindlichen Wigwam ge-
legen, weil mich der spétere Kunsthallenkonservator
vergessen hatte. Auf den Strallen sehe ich noch die Markt-
weiber aus dem Badischen mit den langen Korben iiber
dem stoffbezogenen «Ring» auf dem Kopfe; an den Haus-
tiiren bieten sie Kirschen feil, 10 Santim das Pfund, oder
Heidelbeeren, 5 Santim das grofle Schoppenglas; lieblich
tont in der kleinen Terz ihr Ruf «Heidelbeeri» an den
Hausern hinauf. Hatte man fiir Kommissionen in der in-
nern Stadt wenig Zeit, oder scheute man die pralle Sonne,
so lockten Schafgéfllein oder Utengasse oder SdgergéBlein
mit ihrer Kiihle, wo es so interessant und abenteuerlich
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roch nach Moder, Kellerluft und Armeleutedasein. Was
war die Greifengasse belebt! Wie verlockend auf der rech-
ten Seite die dlteste Backerei, wo man durch ein kleines
Schiebfenster die schmackhaften Halbbatzelaibli der Frau
W. in Empfang nehmen konnte! An der Ecke der Ochsen-
gasse betrieb der freundliche Zigarrenhédndler von Ruf sein
Geschift. Dort gab es noch die milden Brésiliens, das Pack-
lein zu 25 Santim! O gliickliche Zeit! Wenn man nicht vor-
zog, im Laden an der Ochsengasse beim runzligen Settli
sich eine Bremer Tip-Top-Kopfzigarre fiir 5 Santim zu
erstehen; wie manchmal haben sie mir noch spéter an
heilen Sommernachmittagen beim Schreiben der Disser-
tation den Schlaf verscheucht! freilich auch den Schweil3
auf die Stirne getrieben! Im «Waldeck», dem Café Spitz
gegeniiber, eingenistet in die Hohlung einer Laube, hatte
ein Italiener Goldfische und Schildkréten feil; am Rhein-
weg sah man die Weidlinge «stacheln»; poetisch erklingt
die Fahrenkette, wihrend auf den Bohlen der alten Briicke
die Rosse des Trams vom holperigen Pflaster der Gasse
her in ruhig stampfenden Trott fallen. Aus den offenen
Metzgerldden klingt metallisch das Beil von der Fleisch-
bank; aus der Mechelschen Miihle kommen die Mégde mit
dem feinen Weillmehl; iiberall auf hochgelegenen Altanen
oder in Hoéfen wird Bettzeug gesonnt oder werden Matrat-
zen geklopft; weiter drauflen an der Klybeckstralle, wo
die herrlichen Landgiiter beginnen, lockt der Kasernen-
hof; stundenlang hat man dort auf etwas Militérisches
gewartet, den Kopf durch die Gitterstibe gezwingt. Nir-
gends Hast, aber iberall froh geschiftiges Leben, und
alles im lachenden Sonnenschein. So steht Kleinbasel vor
dem sinnenden Blick; der Sommerferienmorgen sein visio-
nidres Sinnbild! Dann aber taucht es plétzlich auch auf als
friedliches Feierabendbild; es ist frithe still geworden;
Wolken haben sich verzogen, und die ewigen Sterne sind
hervorgetreten; wir sitzen im Dunkel der «Rebenlandere»
auf der langen Lattenbank am Garteneingang und singen
unter der Fithrung des alten Onkels «Kein Stimmlein noch



102 Ernst Jenny, Kl'einbaster Kéuze

schallt von allen...», ein Morgenlied\ genau so wie die
Deutschen damals und spiter in heiterster Stunde an-
stimmten «Ich weifl nicht, was soll es bedeuten, daf} ich
so traurig bin», oder wie zu meiner Studentenzeit die Ber-
liner, wenn sie Sonntagabends in Scharen verstaubt vom
Wannsee heimkehrten, singend versicherten: «Nach
Hause, nach Hause — Jehn wir noch lange nich!»

Von den heute fiir unerléfllich gehaltenen Landaufent-
halten wullten wir noch nicht; der Garten, die Kirschen-
emte drin, Turnen, Baden, Solditlis, Indianerin und aus-
gedehnte Stralenspiele fiillten unsere Gedanken; dies in
einer Zufriedenheit, die von iippigeren Anspriichen noch
nicht angefressen oder insgeheim wurmstichig war. Und
noch heute hore ich den ldngst verstorbenen Bruder abends
in seinem Bette beten: «Lieber Gott, mach doch, dal} es
morgen schones Wetter gibt!»

Verklart wie ein ewiger Sommerferientag kommt mir
heute jenes Kleinbasel vor; der Strom der Zeit scheint sein
Gefille vor ihm verloren zu haben; Zeitlosigkeit heif3t der
Reiz jener Tage, und Unbeschwertheit ist ihr unwieder-
bringliches Gliick.

Gutes altes Kleinbasel mit deiner vielleicht hausbacke-
nen, aber ehrlichen Atmosphére — du bleibst zu allen Zei-
ten mein humoristischer Hausschatz, mein rheinldndischer
Hausfreund! Wenn ich mich aus der Unrast und dem
Wirrsal der Gegenwart in die Vergangenheit fliichte, so
brauche ich keinen knurrigen Disteli-Kalender, kein ge-
miitliches Spitzweg-Album, noch gar einen bissig-lustigen
Daumier — ich greife in meine Bildermappe und lasse
mir’s auf kurze Stunden in der Kleinwelt unserer Viter
wohl sein.



