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Maliano stelle ich mir
auf einem Hiigel vor.

(Vorauszuschicken ist: In Maliano
gibt es hie und da ein Kino. Das
heisst, das Kino ist die Schule und
iiber dem Eingang steht dann
statt Schule Kino. Das ganze Dorf
ist da. Ein wenig ehrfurchtsvoll
betreten die Leute das abgedun-
kelte Schulzimmer und setzen
sich auf die viel zu kleinen Stiih-
le. Die Leinwand ist die umge-
drehte Relief-Landkarte. Das
macht nichts, denn das Land, in
dem Maliano liegt, ist sehr flach,
mit Ausnahme des Hiigels, auf
dem Maliano liegt, der dann im
Film als eine Art Loch erscheint.
Der Lehrer schliesst die Tiir, es
ist dunkel. Der Raum verstummt
und kratzig beginnt der Film
iiber die verkehrte Landschaft zu
wackeln. Die erste Einstellung ist
ein Gang durch ein Gewiihl von
Leuten, zehn vor sieben morgens,
eine Bahnhofunterfithrung, dann
ein Perron, dann ein S-Bahn-
Zug. Die ganze Szene ohne Ton.
Beklemmende Stille. Als der Zug
anféhrt, ist die Kamera fix auf
die Sitzbank gegeniiber gerichtet,
das Sitzpolster ist rot-blau ka-
riert. Es erscheint der Titel-
Schriftzug:)

MALIANO STELLE ICH MIR AUF
EINEM HUGEL VOR.

Literarischer Essay

Auf der Tonspur jetzt das Ge-
ridusch des Zuges. Gleichzeitig
Umschnitt auf die Person, die
bisher die Kameraposition inne
hatte. Ein Mann um die 35, hohe
Stirn, diinnes Haar. Schmales Ge-
sicht, markante Nase, kleine Au-
gen. Anzug, Hemd, Krawatte.
Eine Zeitung auf den Knien. Ob-
wohl jetzt der Moment wére, die
Zeitung aufzuschlagen, tut er es
nicht. Sondern schaut starr gera-
deaus, direkt in die Kamera. Die
Stimme aus dem Lautsprecher
sagt: «Oerlikony.

(Dass Gustav Julius Kaufmann an
jenem Dienstagmorgen nicht wie
gewohnt um 7.13 Uhr in Oerlikon
ausstieg, sondern bewegungslos
in der S § sitzen blieb und wei-
terfuhr, {iber Glattbrugg, Riim-
lang, Oberglatt, Niederhasli, Diels-
dorf, Steinmaur, Schofflisdorf-
Oberweningen, Niederweningen
Dorfund schliesslich nach Nie-
derweningen, dort ausstieg, die
Zeitung ungelesen in den Papier-
korb fallen liess, die Krawatte
lockerte, den Bahnhof verliess
und sich anschliessend und von
da an ausschliesslich und schnur-
gerade in Richtung Westen hielt,
lag eigentlich am Wetter und
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hatte auch zu tun mit Gustav Ju-
lius Kaufmanns Radio. In erster
Linie aber ist diese Geschichte
zuriickzufiihren auf Ida Nordpol
Zeppelin.)

Eine Tafel mit einer stilisierten
Landschaft, durch die als symbo-
lisierte Strasse ein weisses Band
fiihrte, das sich in der Unend-
lichkeit verlor, hiess Gustav «Will-
kommen im Aargau». Auf dem
gelben Wanderwegweiser stand
«Uf der Nurren 2 Std. 10 Min.,
Ober Schneisingen 25 Min., La-
geren | Std. 10 Min.». Gustav
folgte zunédchst der Hauptstrasse.
Ein Rennvelofahrer in gebiickter
Haltung und einem grellgelben
Trikot kam ihm entgegen. Autos
brausten voriiber. Er {iberquerte
die Strasse und zweigte ab. Er
ging dem Waldrand nach. Auf
einem rot-weissen Plastikband,
das entlang des Weges gespannt
war, stand in drei Sprachen «Ach-
tung Holzschlag». Ein Range
Rover mit einer Familie darin
passierte ihn. Er kam zu einer
Wegverzweigung. Hinter einem
Stromleitungsmast sah er die
Kirche von Oberschneisingen. Sie
schlug acht Uhr. Er horte eine
Fliege, einen Buchfinken, einen
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Lastwagen von weitem. Zwei Abfallkiibel standen
an der Wegkreuzung, dariiber ein Hundekotbeutel-
halter mit der Aufschrift «Bravo». Gustav betrat
den Wald. Angenehme Kiihle umfing ihn.

«Maliano», sagte er vor sich hin, «stelle ich mir auf
einem Hiigel vor. Hiuser durchaus ein paar Dut-
zend, Baume dazwischen am Horizont, besehen
von der Flache aus am Fuss des Hiigels, an der
Bucht. Dann ein Turm, ein Kirchturm, romanisch
wohl, beleibt, rundlich, protzig aber nicht, karg
eher, alt mit Sicherheit und nicht zu libersehen, am
Horizont, besehen von der Fliache aus am Fuss des
Hiigels. Eine Eiche daneben. Ein Dorfplatz.»

Nach wenigen hundert Metern kam er wieder aus
dem Wald hinaus. Der Blick reichte weit in die
Landschaft. Die Dampfsédule aus dem Kernkraft-
werk Leibstadt stieg kerzengerade in den Himmel.
Er zog das Jackett aus und band es um die Hiiften.
Das sah zwar seltsam aus, war aber, wie er fand,
am bequemsten. Die Krawattenspitze steckte er
zwischen zwei Knopfe des Hemdes. Er hob den
Kopf, als wiirde er eine Spur wieder aufnehmen,
und ging weiter.

Frau Lenherr stutzte. Frode Nobelspedition Len-
herr, hatte sie gesagt, gefolgt von Herr Kaufmann,
gern, einen Moment, ich verbinde, die Kurzwahl
von Herrn Kaufmann gedriickt und dann klingeln
lassen. Sind Sie noch dran, hatte sie nach flinfmal
klingeln gesagt, es tut mir leid, Herr Kaufmann ist
momentan nicht erreichbar, wollen Sie eine Nach-
richt hinterlassen, ja, versuchen Sie es am besten
spater noch einmal, danke, auf Wiederhoren Herr
Federseel. Dann stutzte sie, dann schaute sie auf
die Uhr, es war 8 Uhr (7. Dann schaute sie wieder
aufs Telefon, als ob es gleich klingeln wiirde und
rief, ohne den Blick vom Telefon abzuwenden,
«Liliane, hast du den Kaufmann schon gesehen
heute!» «Neiny, rief es zuriick, «wird wohl Ver-
spatung haben mit der S-Bahn.» «Kaufmann hat
nie Verspatung», sagte Frau Lenherr vor sich hin,
schiittelte den Kopf, schrieb auf den Telefonnotiz-
block «Anruf Federseel, Zentralwiascherei, 8.07
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Uhr, bitte zuriickrufen», vollfithrte eine elegante
180-Grad-Drehung mit ihrem Biirostuhl, legte den
Zettel in die Ablage Kaufmann, drehte sich zuriick
und blatterte weiter im Modeversandkatalog. Und
schiittelte noch einmal leise den Kopf.

Ein Bauer auf einem Traktor fuhr an ihm voriiber,
hob die Hand zum Gruss, Gustav griisste zuriick.
«Maliano stelle ich mir also», sagte er gehend vor
sich hin, «auf einem Hiigel vor. Die letzten Reste
der Nacht noch in den Hausern, ein schmaler Strei-
fen Tag schon iiber den Biaumen, Stille, nur ein
gleichméssiges Rattern, nein, Gieren eher, ein
Holpern, immer néher, ein mit zwei Milchtansen
beladenes Leiterwégelchen, gezogen von einem
Midchen, mit beiden Armen nach hinten, den
Oberkorper nach vorn gebogen, die langen Haare
in einen fliichtigen Zopf geflochten, der neben
ihrem schmalen Kopfvorbei nach unten hingt, mit
ihren ruckartigen Bewegungen hin und her bau-
melt, ein Scheppern, wenn die Tansen zusammen-
stossen, der Wagen verschwindet, erscheint nach
ein paar Minuten wieder, in die andere Richtung,
das Médchen hiipft, der Wagen neben ihr her,

es rattert schneller, der Streifen iber den Bdumen
schon breiter, der Zopf springt auf und ab, der
Wagen verschwindet. Es ist Tag.»

«Ist Kaufmann schon day», fragte Neuenschwander,
als er am Tisch von Frau Lenherr voriiberging.
Frau Lenherr fuhr aus dem Modeversandkatalog
hoch und sagte «Nein, hat wohl Verspatung mit der
S-Bahny. Neuenschwander zog die linke Augen-
braue hoch und sagte, «Rufen Sie doch mal bei ihm
zuhause any, schielte kurz auf die Bademode im
Versandkatalog und verschwand in seinem Biiro.
Frau Lenherr wartete, bis er die Tiir hinter sich
geschlossen hatte, und rief, ohne den Kopfvon der
Bademode zu heben, «Liliane, ruf doch mal den
Kaufmann zuhause an!», und blétterte um zu den
Schuhen.

(Gustav Julius Kaufmann also ging. Gustav war
nicht gegangen, Gustav ging. Gustav war nicht
weggelaufen, Gustav ging. Gustav ging nicht im



Kreis, denn Gustav war kein Wanderer, Gustav ging
nicht zu sich selbst, denn Gustav war kein Pilger.
Gustav ging ganz einfach. Er ging von Nieder-
weningen aus nach Westen. Und um es ein biss-
chen vorwegzunehmen: Gustav Julius Kaufmann
ging zu Ida Nordpol Zeppelin.)

Liliane erschien wortlos im Tiirrahmen und winkte
Frau Lenherr zu sich. Liliane wihlte noch einmal
die Nummer von Gustav Julius Kaufmann und stell-
te das Telefon auf Lautsprecher. Nach dreimal
Klingeln knackte es in der Leitung und eine Frau
sagte, mit einem kindlichen Ernst in der Stimme:
«Das Tiefdruckgebiet Friedrich verlagert sich zu-
nehmend Richtung Osten, im Siiden ist mit grosse-
ren Aufhellungen zu rechnen, die Temperaturen
steigen dort bereits auf angenehme 22 Grad an.»
Dann folgte eine Pause und dann sagte die Stimme,
und sie schien zu ldcheln dabei: «Im Westen aber,
und nur im Westen, sehen wir von hier aus bereits
die Vorldufer eines Hochdruckgebietes.» Dann folg-
te ein Piepston und dann Rauschen. Liliane legte
aufund schaute Frau Lenherr an. «Ich werde den
Chef orientieren», sagte sie tonlos.

Gustav hatte gerade die Anhdhe Schlad tiberquert
und ndherte sich dem Bachlein Surb. Die Hoch-
spannungsleitung knisterte, ein Raubvogel stiess
sehnsiichtig klagende Laute aus. Gustav wandte
sich ihm zu und rief: «Ich stelle mir den Dorfplatz
vor, am Fuss des Turms, der Eiche. Ein paar junge
Minner stehen dort, im Kreis, zwei reden laut,
Hinde fliegen, Worte und Gesichter, Blicke wech-
seln, ein Kopf schaut zuweilen zu Boden, mit den
Fiissen wird der Kies gescharrt, Muster entstehen,
einer der Jungen steht ein wenig abseits, schaut
zum Horizont, schaut immer zum Horizont, aber
was suchst du da, verdammt, ruft es ihm zu, hei,
bist du verriickt, hort er, von dort muss er kom-
men, vom Horizont her, denkt er», rief Gustav ge-
hend in die Luft, «der Junge geht irgendwann nach
Hause, wo warst du wieder so lange, sagt eine Frau,
seine Mutter, wischt sich die Hande an der Schiirze
ab, er schaut sie an, er hat zwei grosse schwarze
Augen, sie fahrt ihm mit der Hand iiber die schwar-

zen Haare, schiittelt leise den Kopf, macht eine Be-
wegung damit zur Tiir hin, er geht, setzt sich aufs
Bett, ein einziges Bild nur héngt an der Wand, eine
Landschaft, eine weite Landschaft, und er schaut
den Horizont an, von dort wird er kommen, denkt
er», rief Gustav vor sich hin, war inzwischen zum
Bach gekommen, nahm Anlaufund setzte mit einem
eleganten Sprung iiber die Surb.

Herr Neuenschwander, Frau Lenherr und Liliane
horten sich gemeinsam den Telefonbeantworter
von Gustav Julius Kaufmann an. Wieder klingelte
es dreimal, dann knackte es ein wenig in der Lei-
tung und dann sagte die weibliche Stimme, mit
einem verfiihrerischen Unterton: «Soweit die
Aussichten fiir die kommende Woche und soviel
zum Wetter fiir den Moment. Sie héren mich und
die aktuellen Wetterdaten jede Viertelstunde, nur
hier auf diesem Sender. Bis bald.» Dann der Pieps-
ton, dann Rauschen. «Geben Sie mir Kaufmanns
Handynummer», sagte Neuenschwander. «Und
seine Privatadresse.»

Nach der Surb iiberquerte Gustav erneut die
Hauptstrasse. Der Rennvelofahrer im grellgelben
Trikot zischte an ihm vorbei, diesmal von der an-
deren Seite. Gustav ging weiter Richtung Westen,
verhakte die Hose an einem Stacheldrahtzaun,
scheuchte in einem Wildchen zwei Rehe aufund
kam schliesslich zu einer Weggabelung, wo ein
Schild angebracht war, auf dem stand «Sie befin-
den sich in einem Genschutzgebiet». Er blieb
stehen. Sofort erschrak er ab der Stille, die sich
um ihn herum breit machte. Eine Kuh von weither,
ein Traktor aus dem Weiler unterhalb. Es roch
nach einem heissen Tag. Er schaute zurtick und
sah seine Spur mitten durchs Kornfeld. Uber
Ziirich lag eine Art Dunstglocke. Ein Flugzeug stieg
steil empor und glanzte in der Sonne. Gustavs
rechter Schuh driickte. Er 16ste die Schniirsenkel
ein wenig. Dann zog er die Krawatte aus. Er atme-
te tief ein und - Should auld acquaintance be for-
got / and never brought to mind / should auld
acquaintance be forgot / and days of auld lang syne
- es dauerte, bis er das Handy gefunden hatte, in
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der Innentasche seines Jacketts - should auld
acquaintance - Es war Neuenschwander, er sah es
an der Nummer auf dem Display - be forgot / and
never brought - «Ja, hier Kaufmann?» - «Ah, Herr
Neuenschwander!» - «Wo ich bin? Nun, da fragen
Sie mich etwas. Was soll ich sagen. Ich bin auf dem
Weg. Ich bin, sagen wir, unterwegs. Und Sie?» -
«Aha. So s0.» - «Puh, da fragen Sie mich schon
wieder etwas. Weshalb ich unterwegs bin. Nun, ich
mochte es so ausdriicken: Ich bin wetterfiihlig. Und
iibrigens: Wissen Sie, wo Maliano liegt? Also ich
stelle es mir -» Neuenschwander hatte aufgelegt.
Gustav schaute auf den kleinen Bildschirm, als ob
dort Neuenschwander erscheinen miisste, der ihm
zuwinkt, dann wickelte er das Handy in seine Kra-
watte, ging ein paar Schritte weiter auf eine Kuh-
weide zu und liess das Péacklein in eine Badewanne
fallen, die als Kuhtrog am Rand der Weide stand.
Er meinte, das Telefon im Sinken noch einmal Auld
Lang Syne piepsen zu horen, aber vielleicht war es
auch nur das glucksende Gerdusch des Garten-
schlauchs im Kuhtrog. «- auf einem Hiigel vor»,
sagte Gustav, libersprang mit einer geschlossenen
Flanke den Kuhzaun und ging weiter in Richtung
Hisliberg.

(Ida Nordpol Zeppelin hat zwei Kinder. Dora Nord-
pol Zeppelin heisst das Médchen, Emil Nordpol
Zeppelin der Junge. Emil Nordpol Zeppelin ist ein
Fischerjunge, und er wiirde Fischer werden, wie
sein Grossvater es gewesen war, Friedrich Nordpol.
Bis er, mitten auf dem Meer, von einem Blitz aus
heiterem Himmel getroffen wurde. Emil zieht am
Morgen die grossen wasserfesten Hosen seines
Grossvaters an, er ertrinkt fast darin, dann rudert
er hinaus und wirft die Leine aus, aus dem kleinen
Boot, in der Bucht, unterhalb des Hiigels. Wenn er
nach Hause kommt, schaut er als Erstes, ob die
Senderantenne und der Parabolspiegel richtig ste-
hen. Dora Nordpol Zeppelin zieht friihmorgens

den Milchwagen durchs Dorf, die langen Haare zu
einem fliichtigen Zopf geflochten, dann bestellt sie
das kleine Feld, fiittert die paar Hithner und kocht
das Mittagessen. Dora bringt ihrer Mutter einen
Teller voll ins Zimmer. Thre Mutter sitzt am Fenster
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und schaut nach Westen. Dort sitzt sie, seit Fried-
rich Nordpol vom Blitz getroffen wurde. Sie sitzt
dort und schaut in die Richtung, von wo das Wetter
kommt. Vor sich hat sie ein kleines Mischpult. Von
der Decke herunter hdngt das Mikrofon. Dora stellt
den Teller auf den Tisch, geht auf Zehenspitzen
hinaus und isst mit Emil in der Kiiche. Sie schaut
ihn gross an. «Ich glaube, das Hoch ist bestdndigy,
sagt sie. «Ich glaube, es heisst Gustav.»)

Als Neuenschwander zu Gustav Julius Kaufmanns
Wohnung kam, stand der Streifenwagen schon vor
dem Hauseingang, daneben eine Polizistin mit
blonden, unter dem Béret hervorquellenden Haa-
ren. «Herr Neuenschwander?», sagte sie. Er nickte
und wies auf den Hauseingang. «Kaufmann, dritter
Stock!»

Nach dem Chapf, kurz vor Husen, bei der Uberque-
rung des Rickenbachs, notiert Gustav Julius Kauf-
mann: Uber eine kleine Erhebung gehend plétzlich
die Vorstellung, dass die Landschaft ein Bild ist,
eine gigantische Leinwand, ein unendliches Olbild,
und Stiick flir Stiick wird es vor mir aufgezogen
und verdndert sich stdndig und unmerklich und
Schritt fiir Schritt verschwindet es unter meinen
Fiissen, wird mir unter den Fiissen weggezogen.
Damit verbunden eine gewisse Unmoglichkeit, ste-
hen zu bleiben. Die Leinwand kdnnte mich riick-
wirts ziehen. Ich kdme nicht mehr gegen sie an.
Und Maliano stelle ich mir nach wie vor auf einem
Hiigel vor.

Im Wald namens Gliand, zwischen Husen und
Steinenbiihl: Die Zeit vergeht nicht, wenn man
geht. Sie geht neben einem her. Es sind die Schrit-
te, die vergehen. Die Zeit vergeht nicht in Stunden,
sie vergeht in Schritten, sie vergeht im Weg. Ich
gehe nicht mit der Zeit. Die Zeit geht mit mir.

Auf dem Biintenmittli, zwischen Mdénthal und
Uberthal: Am Morgen noch war ich meinem
Schatten hinterher. JetzL um die Mittagszeit, soll-
ten wir uns eigentlich treffen, aber ich kann ihn
nirgends sehen. Abends dann werde ich ihm zur
Strafe den Riicken zuwenden. Die Sonne sass mir
am Morgen noch im Nacken. Von jetzt an gehe



ich ihr entgegen. Dann ging er ein paar Schritte
und fiigte hinzu: Die Welt ist eine Scheibe und die
Sonne springt mit ihr um. Er steckte den Notiz-
block zuriick in die Hosentasche und schmunzelte.

(Nachzutragen ist: Der Vater von Emil und Dora
Nordpol Zeppelin war Otto Zeppelin Ubermut. Er
kam eines Tages, unangekiindigt, mit einem Ge-
wittertief, Hess es donnern und blitzen und hageln
und hatte sich am néchsten Morgen verzogen und
Ida Nordpol Zeppelin kriegte zwei Kinder, nannte
sie Dora und Emil und sass schon am Tag nach der
Geburt wieder in ihrem Zimmer am Fenster im
Haus in Maliano und begann zu warten aufjenes
bestindige Hochdruckgebiet. Das ist jetzt sieben
Jahre her.)

Eine Mischung aus lustvoller Anspannung, verant-
wortungsvollem Ernst und ménnlichem Beschiit-
zerinstinkt ergriff Neuenschwander, als die Poli-
zistin nach dreimaligem Klingeln und heftigem
Klopfen eine Art modernen Dietrich in Form einer
Kreditkarte ziickte und das Schloss von Gustav
Julius Kaufmanns Wohnungstiir knackte. Mit einem
Klack sprang das Schloss auf. Neuenschwander
ging leicht in die Knie und hielt die Luft an. Die
Polizistin gab der Tiir einen kleinen Stoss.

Beim Abstieg iiber die Flue zur Aare hinunter kam
Gustav ins Rutschen und wére beinahe iiber einen
Felsvorsprung gestiirzt. Im letzten Moment konnte
er sich an einer Wurzel festhalten und daran hoch-
ziehen. Er blutete leicht am linken Handriicken,
iiberquerte die Geleise der Regionallinie nach Sig-
genthal und wusch die Hand in der Aare. Die
Kirche von Vorderrein schlug eins. Es war drii-
ckend heiss. Erst jetzt fiel Gustav auf, dass er mas-
siv Hunger und Durst hatte. Er iiberquerte auf der
Hauptstrasse die Aare, ging in Siggenthal-Wiiren-
lingen in den Primo/Vis-&-vis und kaufte Brot,
Kése, vakuumverpackten Schinken und eine Ein-
einhalb-Liter-Flasche Rivella. Er setzte sich an den
Fluss und ass und trank hastig. Die halb geleerte
Flasche fiillte er am Dorfbrunnen mit Wasser auf
und ging weiter.

Im Flur nichts Aussergewdhnliches. Ein Schuh-
gestell, eine Garderobe, ein Stadtplan an der Wand,
daneben der Abfallkalender. Neuenschwander ging
leicht gebiickt, strengte die Augen an im diisteren
Licht und zuckte zusammen, als es plotzlich hell
wurde. Die Polizistin hatte den Lichtschalter gefun-
den. «So, dann wollen wir uns mal das Wohn-
zimmer anschaueny, sagte sie und 6ffnete die Tiir.

«Emil Nordpol Zeppelin im Fischerboot. Ganz
allein, weit draussen, die Bucht schon fast nicht
mehr zu sehen, am Horizont die Bdume, der Kirch-
turm, ganz klein schon. Am anderen Ende des
Himmels nur Weite. Eine blaue Linie. Diese Liniey,
sagte Gustav vor sich hin, «die jeden Tag anders
ist. Einmal scharf, ganz scharfund unendlich, ein-
mal zerfranst, zerdunstet und nur zu vermuten,
einmal fast griin gar, einmal ein dunkles Violett,
und jeden Tag anders, und immer nur Weite dahin-
ter, dort hinten. Emil Nordpol Zeppelin ganz allein
im Fischerboot. Ansonsten Stille.»

Die Stimme. Die weibliche Stimme. Sie kam aus
dem kleinen Radio, das auf dem Holztisch stand
mitten im Wohnzimmer. Eine Stimme wie von ganz
weit her. In das Wohnzimmer getragen von einem
endlosen Rauschen und Zirpen, Summen, Zwit-
schern, als ob die Stimme mitten aus einer mit
Insekten und Vogeln iibersdaten Landschaft kdme,
und gleich daneben die Brandung. Es war eine
Stimme aus einer anderen Zeit. Sie war sepia-far-
ben und ihre Rénder waren verschwommen. Und
die weibliche Stimme sagte: «Ich schaue hier zu
meinem Fenster hinaus und meine Wetterdaten
triigen mich nicht: Das sind die Vorldufer des Hoch-
druckgebietes. Ich nenne es Gustav. Ich sehe es
auch auf dem’ Radarbild ganz deutlich. Es sieht
bestdndig aus. Ja, es sieht wirklich bestindig aus.»

Zuoberst auf dem Frickberg, zwischen Ittenthal
und Frick, tat sich der Wald plétzlich zu einer Lich-
tung aufund vor Gustav ragte eine riesige Anten-
nenanlage in den Himmel. Er stand still und legte
ein Ohr an den Stahlpfeiler. «- warten wir also hier
geduldig aufunser Hoch und ich melde mich gleich
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mit den neusten Daten.» «Und Malianoy, fliisterte
Gustav, «stelle ich mir auf einem Hiigel vor.»

Neuenschwander und die Polizistin drehten sich
zueinander um und erschraken. Sie waren minu-
tenlang regungslos tliber den Holztisch gebeugt
dagestanden und hatten der Stimme gelauscht. Sie
lachten beide ein wenig verlegen, schauten noch
einmal priifend umher, nickten sich dann bestéti-
gend zu und verliessen Gustav Julius Kaufmanns
Wohnung.

(Was hinzugefiigt werden sollte: Neuenschwander
und die Polizistin verliessen die Wohnung hastig,
die Sache war ihnen nicht mehr geheuer, sie waren
peinlich beriihrt. Sie taten zwar beide so, als ob

sie ganz unbewegt ihre Pflicht erfiillen wiirden,

sie als Polizistin, er als Gustav Julius Kaufmanns
Vorgesetzter. Tatsache aber war, dass sie beide der
Stimme erlegen waren und dass sie es nur mit
Miihe voreinander verbergen konnten. Sie hatten
sich beide in Ida Nordpol Zeppelin verliebt. Und am
liebsten wéren sie sich auf der Stelle in die Arme
gefallen und hatten sich zusammen aufgemacht in
Richtung Westen. Aber wer macht so etwas schon.
Wer geht denn schon, einfach so.)

Nachmittags um vier, zwischen Schupfart und
Hellikon, notiert Gustav Julius Kaufmann gehend:
Die Gedanken 16sen sich auf. In Schritte, in
Himmel, in Landschaft. Ich trauere ihnen nicht
nach. Ich bin ihnen lediglich entgangen.

Uf Dorn, vorbei an Arflete, nérdlich von Buus:
Ich gehe nicht, es geht. Es geht. Es geht weiter. Es
geht mich nichts mehr an. Es geht.

Zwischen Uetlete und Dorn, sechs Uhr abends:
Ich gehe das Weite suchen.

Kurz nach Arisdorfiiberquerte Gustav zum zweiten
Mal die Autobahn. Auf dem mit Biischen bewach-
senen Mittelstreifen hielt er inne und sagte ganz
leise, inmitten des tosenden Verkehrs, vor sich hin:
«Ich stelle mir den Abend vor, in Maliano. Die
Sonne schon tief iiber dem Horizont. Dora sitzt vor
dem Haus, schnitzt etwas, Emil stdsst eine selbst
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gebaute Seifenkiste iiber die Strasse und macht
dazu Motorengerdusche. Vom Dorfplatz her Stim-
men, ab und zu Geléchter. Dazu, langsam auf-
kommend, Grillen. Und als Letztes die Gestalt von
Ida Nordpol Zeppelin, am Fenster, nach Westen
schauend, ihr Gesicht und ihre Stimme, in dieses
warme, dunkelgelbe Licht getaucht.»

Abends um elf erreichte Gustav Julius Kaufmann
die Stadtgrenze von Basel. Uber die Batterieanlage
kam er zum Wasserturm im Bruderholz. Der Turm
war eingeriistet, das Geriist war mit einem Netz
umbhiillt. Gustav fand ein Schlupfloch, kletterte auf
dem Geriist bis zuoberst auf den Turm und legte
sich der Lange nach hin, den Kopfim Osten, die
Fiisse im Westen. Um fiinf weckten ihn die Vogel,
er kletterte hinunter, erntete einen fragenden Blick
eines verschlafenen Spaziergéngers mit Hund und
ging weiter, auf dem Rappenbodenweg in Richtung
Kirschtalgraben.

«Alles halb so wild», sagte Neuenschwander am
ndchsten Morgen, als er an Frau Lenherr voriiber-
ging. «Sommergrippe. Kaufmann ist bettlagerig.
Schicken Sie ihm Blumen, auf meine Rechnung.»
Frau Lenherr blitterte um zur Bettmode und rief,
ohne den Kopf aus dem Katalog zu heben: «Liliane,
schick dem Kaufmann Blumen nach Hause, auf
Rechnung vom Chefl» Dann schiittelte sie leise den
Kopf.

Zwischen Birlibdnz und Meierhegli iberquerte
Gustav Julius Kaufmann kurz vor sechs Uhr mor-
gens die Grenze.

(Filmriss. Ein Schriftzug auf der umgekehrten
Landschaft: «Bitte die Seitenausginge beniitzen.
Sollten Sie Gustav Julius Kaufmann begegnen:
An Ida Nordpol Zeppelin denken. Gehen lassen.»)

(Mit dem hier ver6ffentlichten Essay hat Ralf Schlatter
im November 2001 den mit 30000 Schilling dotierten

2. Preis des (Literaturpreises der Stadt Steyr> gewonnen.
Anm. d. Red.)



